



دهان می‌گشایم

از پلک‌هایم سپیده می‌دمد،
کمی زمان
تادشت‌های خشکیده‌تم
خشکسالی این جغرافیا را
باور‌کنند.

ابرها سترون‌اند
و رویای خیزش دریاهای
خواب ماهیان را
آشفته می‌سازد
چگونه بنویسم؟

وقتی چشم‌بند به چهره دارم
واز دردی تاریخی
به خویش می‌پیچم
قلم را پرتاب می‌کنم!
واژه‌ها به لکنت دستانم
تمکین نمی‌کنند.

پنجره‌ها در هم تنیده‌اند
واز پرواز برندگان مهاجر
خبر نمی‌آزند.

به دوردست‌ها خیره مانده‌ام
مجاب ردیابی
که دور شد و دیگر
باز نیامد. ■