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نجــارکارکشــتهچنــدروزیبــودکــهدرفکــراســتفادهازکندههــای
کاجِتــهِکارگاهبــود.کنــدةکاجزیــادداشــتکههمهشــانیاروســی
بودنــدیــاایرانــیوهمــههــممرغــوب،امــااینهــاچیــزدیگــری
بودنــد.مســافتزیــادیآمــدهبودنــدازجنگلهــاینواحــیشــرقی
ــهدســتشواوقصــد ــدب ــارســیدهبودن ــادات رشــتهکوهراکــیکان
ــود، ــهب ــهاندوخت ــهایراک ــروتجرب ــالهاهن ــلس ــتحاص داش

ــنکندههــا. ــدرویای ــادهکن پی
ــرای ــازدب ــیراکبس ــکصندل ــهی ــودک ــردهب ــرک ــنفک ــهای ب
ــشرا ــالومنال ــۀم ــرهم ــرعم ــهدراواخ ــیک ــردبازرگان پیرم
تقســیمکــردهبــودبیــنبچههایــش.بهجــزیــکویــلایرو
ــیاز ــشدریک ــالهاپی ــهس ــگلراک ــهجن ــتب ــاوپش ــهدری ب
ــی ــراصفهان ــکتاج ــود؛ازی ــتهب ــشبرداش ــایطلب ــلاتج معام
کــهورشکســتشــدهبــودونتوانســتهبــودپــولپیرمــردبــازرگان
ــۀ ــهدرآن،هم ــریک ــیازمحض ــازرگانوقت ــردب ــد.پیرم رابده
اموالــشرابخشــیدهبــود،بیــرونآمــدهبــود،تصمیــمگرفتــهبــود
بــروددرمحلــۀقدیمشــانوچنــدســاعتپیــادهرویکنــدوبعــدش
ــا ــرودویــلایشــمالشوت ــرایهمیشــهشــهرراتــرککنــدوب ب
ــک ــترازی ــانمیتوانســتبیش ــهتشــخیصاطب ــهب ــرک ــرعم آخ
ــه، ــهراهمیرفت ــیک ــۀقدیم ــد.درمحل ــابمان ــد،آنج ــالباش س
ــته ــتهوازاوخواس ــارکارکش ــهکارگاهنج ــودب ــادهب چشــمشافت
بــودبرایــشیــکصندلــیراکنفیــسبســازدکــهبگــذاردجلــوی
ــا ــتهت ــردهنداش ــهپ ــیک ــارپنجــرةسراســریبزرگ ــون،کن تلویزی
ــه ــودک ــردهب ــدک ــودوتأکی ــدهش ــتشدی ــرازپش ــاراحتت دری
هزینــهاشهــرچقــدرباشــد،میپــردازد.بعــددفتــریراکــهروی
ــوت ــشراف ــدهســمتخــودشوخاکارّههای ــوده،چرخان ــزب می
ــته ــشنوش ــمالشراروی ــلایش ــمارهتلفنوی ــردهوآدرسوش ک
بــودکــهوقتــیصندلــیســاختهشــد،برایــشارســالکنــدوگفتــه
ــا،وازکارگاه ــندنی ــتۀاوســتازای ــنخواس ــنآخری ــهای ــودک ب

ــرون. ــودبی زدهب
ــا، ــندنی ــیای ــودازبیوفای ــهب ــشگرفت ــهدل ــتهک ــارکارکش نج

پیرمــردبــازرگانراتصــورکــردهبــودکــهرویصندلیراکنشســته
ــرد ــشمیب ــاخواب ــدوهمانج ــممیبین ــوردوفیل ــابمیخ وت
وصبــح،درحالــیکــهبــاراندیشــبهنــوزقطــعنشــده،ازخــواب
ــرای ــدارنمیشــود.نجــارکارکشــتهکــهازپایانبنــدیذهنــشب بی
دســترنجهنــریاشخوشــشنیامــدهبــود،بــهتخیلــشدســتورداده
ــرد،یکــیازپســرهایش ــرگپیرم ــدبعــدازم ــهتصــورکن ــودک ب
ــی ــردد،ازصندل ــرانبرمیگ ــهای ــپاریب ــمخاکس ــرایمراس ــهب ک
خوشــشبیایــدوموقــعبرگشــتنآنرابــاخــودشببــردکانــاداو
ــد ــیمیکن ــیبیتاب ــهوقت ــوزادشک ــرن ــارتخــتدخت بگــذاردکن
ونمیخوابــد،خــودشیــاهمســرشبچــهرابغــلکننــدوبنشــینند
رویصندلــیوآنقــدرتــاببخورنــدکــهیــابچــهخوابــشببــرد

یــاخودشــان.
ازطرفـیدلـشخواسـتهبـودیـکمیـزناهارخـوریبـزرگبسـازد
شـبیهآنکـهدرسـفارتفرانسـهدرآنشـبجشـندیدهبـود.دهم
ژانویۀسـهسـالپیـش،دفتریونسـکودرایـرانباهمکاریسـفارت
فرانسـهبـرایروزجهانـیصنایـعدسـتیجشـنیبرگـزارکـردهبود
وازهنرمنـدانوصنعتگـرانمرتبـطدعـوتکـردهبـودوازآنهـا
تقدیـرشـدهبـود.نجـارکارکشـتههمدعوتشـدهبـود.وقتـیوارد
سـالنشـدهبـود،چشـمشافتـادهبـودبـهمیـزبزرگـیکـهرویـش
پـربـودازخوراکیهـاونوشـیدنیهایرنگارنـگ.پایههـایمیـزبـا
قـوسفوقالعـادهایازسـطحآنبیـرونزدهبودندودوبـارهدرانتها،
درسـتمقابـلکنجهـا،رویزمیـنایسـتادهبودنـد.لبههـایمیـزبه
طـرزماهرانـهایخـمخـوردهبودنـدووسـطمیـزپـرازنقشهـای
منبتّکاریشـدهوکندهکاریشـدهبـودکـهاززیرشیشـۀشـفافیکه
رویمیـزقـرارگرفتـهبـود،خودنمایـیمیکـرد.نجـارکارکشـتهاز
مسـئولهماهنگکننـدةایرانـیمراسـمخواسـتهبـودکهازمسـئولین
سـفارتبپرسـدکـهایـنمیـزکارکیسـتومالچهسـالیاسـتو
اینکـهآیـااومیتوانـدیـکروزدیگـربـرایالگوبـرداریازآنبـه
اینجـابیایـدیـانـه؟مسـئولایرانـیلبخنـدمحترمانـهایزدهبـودو
پرسـیدهبـودکـهکـداممیـزرامیگویـد؟ووقتـیکـهفهمیـدهبـود
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منظـورشهمـانمیـزپذیراییاسـت،بهنجارکارکشـتهگفتـهبودکه
ایـنمیـزهیـچارزشخاصینـداردوبهتـرشرامیتوانـددرهمین
تهـرانخودمـانپیـداکنـد.نجارکارکشـتهنـگاهتأسـفآمیزیحوالۀ
مسـئولمحتـرمکـردهبـودورفتـهبـودیـکگوشـهوزلزدهبودبه
میـز.چنـددقیقـهبعد،جوانخوشپوشـیکهفارسـیرادرسـت،اما
بـالهجـۀخاصـیصحبـتمیکـرد،بهنجـارکارکشـتهنزدیکشـده
بـودوگفتهبودکهمسـئولفرهنگیسـفارتاسـتوفارسـیرابلد
اسـتوصحبتهـایاوراشـنیدهوآمـدهکـهبـهاوبگویـداینمیز
کاردسـتیکیازهنرمندانمعاصرفرانسـویاسـتوازچوبکاج
کانادایـیسـاختهشـدهاسـتواضافـهکـردهبودکـهنجارکارکشـته
کـههنرمنـدوهنرشـناساسـت،میتوانـدهروقـتدلـشبخواهد،
بـرایالگوبـرداریازآن،بـهصـورتویآیپـیبـهسـفارتبیایـد.
فقـطقبلـشمیبایسـتبـاایـنشـمارههماهنـگکنـد.بعـدکارت
ویزیـتکوچکـیرادادهبـودبـهنجـارکارکشـتهواضافهکـردهبود
کـهشـرطشایناسـتکهیکـیازمیزهایـیراکـهازرویاینالگو
میسـازد،بـهسـفارتفرانسـهاهـداکنـدوبـاخنـدهگفتـهبـودکه
البتـهسـفارتپـولمیزراتمـاموکمـالپرداختخواهدکـرد.نجار
کارکشـتهتشـکرکـردهبـودوبعـدازاینکهمـدالهنرییونسـکورا
گرفتـهبـودوشـاممفصلـیهمخـوردهبود،بـهخانهبرگشـتهبودو
ازآنروزامیـدواربـودکـهبتوانـدکنـدةکاجکانادایـیگیـربیاوردو

چنـانمیـزیبسـازدکـهفرانسـویهاانگشـتبهدهانبماننـد.
ــۀ ــانکاس ــهتار.چن ــلًاس ــازد؛مث ــازبس ــاس ــاآنه ــتب میتوانس
ــوت ــوبت ــدایچ ــشازص ــهصدای ــردک ــیمیک ــازراخال س
ــش ــردپی ــرمیداشــتمیب ــدبهترینشــانراب ــرشــود.بع ــمبهت ه
اســتادیکــهســالهاپیــشسازســازیراازاوآموختــهبــودوازاو
خواهــشمیکــردســازشراامتحــانکنــد.احتمــالاًاســتادبــاروی
ــد ــردوبع ــدازمیک ــتوبران ــتشمیگرف ــازراازدس ــوشس خ
نــگاهمهربانانــهایبــهنجــارکارکشــتهمیانداخــتومیگفــت:»بــا
چــوبکاجکــهســازنمیســازندعزیــزجــان،ولــیســازراخــوب
ــت ــدهای.دس ــرونآم ــوببی ــهخ ــدةکاس ــراشدادهایوازعه ت
مریــزاد«.نجــارکارکشــتهاصــرارمیکــردکــهاســتادصــدایســاز
ــهایگوشــیســیم ــااکــراهمتواضعان ــد.اســتادب راهــمامتحــانکن
اولرامیچرخانــدوهمزمــانمضــرابراســترامــیزدتــاروی
»دو«تنظیمــشکنــد.ناگهــانازطنیــنصــدایســازنــگاهمتعجــب
ــومو ــیمدوم،س ــته.س ــارکارکش ــهنج ــردب ــدیمیک رضایتمن
مشــتاقراکــهتنظیــممیکــرد،شــروعمیکــردبــهنواختــندرآمــد
ماهــورصبــا.غــرقســازمیشــدوصدایــش.چهارمضــرابراهــم
ــار ــانینج ــهپیش ــردک ــدمیک ــرشرابلن ــرد،س ــاممیک ــهتم ک
کارکشــتهراببوســد،ولــیاورفتــهبــودوســازرابــرایاســتادبــه

یــادگارگذاشــته.
بـهشـطرنجهـمفکـرکـردهبـود.چندیـنمهـرهوصفحـهدرسـت
میکـردومیفرسـتادشـیرازواصفهـانوتبریـزوحتـیسـنندجو
کرمانشـاه،بـرایویتریـنبازارهـایسنتیشـان.یکـیراهـممیبـرد
خانـهومیگذاشـترویآنمیـزگردکنارشـومینهکهوقتیشـبها

برمیگشـتخانـه،شـامراکـهمیخوردنـد،بـازنشمینشسـتنددو
طرفـشوبـاحوصلـۀزیـادشـروعمیکردبـهتوضیـحدادنتکتک
مهرههـاونحـوةبـازی.ایـنکارراهـرشـبتکـرارمیکـردکهمغز
زنـشرابـهکاربگیردتاشـایدحافظهاشبرگردد.زننجارکارکشـته
مجسمهسـازماهـریبـودهووقتـیبـااوازدواجکرده،بیسـتسـال
وسـهمـاهازامـروزشجوانتـربـود.دردورهایکـهتوریسـتهای
زیـادیبـهایـرانمیآمدنـدوهرکدامشـانموقعرفتنکلیسـوغات
وصنایـعدسـتیبـاخودشـانمیبردنـد،کاروبـارنجـارکارکشـته
وزنـشسـکهشـدهوتوانسـتهبودنـدخانـهایبخرنـد.بعـدتصمیم
گرفتـهبودنـدبچـهدارشـوندکـهمتوجـهمیشـوندیـکجـایکار
میلنگـد.تـادهسـالبعدشهیـچدوادکتریدرمملکـتباقینمانده
بودکهبهشـانمعرفیشـدهباشـدوسـراغشنرفتهباشـندودسـت
ازپـادرازتـربرنگشـتهباشـند.زننجـارکارکشـتهنذرکـردهبودکه
اگـرخـدابهشـانبچـهایبدهـد،تـاآخـرعمرشهـرهفتهبـرودبه
مرکـزیکـهخـارجازشـهربـودهودرآنبچههـایبیسرپرسـترا
نگهـداریمیکردنـدورایـگانبهشـانمجسمهسـازییـادبدهـدو
ایـننـذرراچنـانخالصانـهکـردهبـودکـهبـهمـاهنکشـیده،علائم
بـارداریرادرخـودحـسکـردهبـودوجـوابآزمایـش،حسـش
راتأییـدکـردهبـودوهشـتمـاهوبیسـتودوروزبعـدشدختری
بـهدنیـاآوردهبـودکـهازخـودشزیباتربـود.زننجارکارکشـتهبه
محـضاینکـهسـرپاشـدهبود،بـهنذرشعملکـردهوهرپنجشـنبه
رفتـهبـودبـهآنمرکز.ازوقتیدخترشـانسـهسـالششـدهبود،زن
نجـارکارکشـتههـرهفتـهاوراهـمباخودشبـهآنمرکزبـردهبود.
یـکبـارکـهداشـتندازآنجابرمیگشـتند،نرسـیدهبهورودیشـهر
تصـادفسـختیکـردهبودنـدودختردرجاجـاندادهبـودوزنهم
سـهمـاهبهکمـارفتهبـودووقتیبرگشـتهبـود،حافظـهاشراکامل

ازدسـتدادهبود.
ــرده ــمانک ــهآس ــیب ــا،نگاه ــنفکره ــدازای ــتهبع ــارکارکش نج
ــرشرا ــدس ــد.بع ــتمیباری ــزداش ــودویکری ــرهب ــهتی ــودک ب
ــودوروی ــردهب ــدازک ــادورکارگاهرابران ــودودورت ــدهب چرخان
ــشرا ــرماییازدرون،تن ــود.س ــدهب ــفش ــایکاجمتوق کندهه
لرزانــدهبــودوتــامغــزشبــالاآمــدهبــود.بــاخــودشگفتــهبــود:
ــی ــود،جواب ــتهب ــشراگش ــهذهن ــرچ ــهچــی؟«وه »آخــرشک
ــرت ــیپ ــییک ــارایک ــدکندهه ــود.بع ــردهب ــدانک ــرایآنپی ب
کــردهبــودبیــرونورهــاکــردهبــودزیــربــارانودرِکارگاهرابســته
بــودورفتــهبــودخانــه.بــهمحــضاینکــهواردخانــهشــدهبــود،
ــه ــازهمتوج ــد.ت ــگاهمیکن ــهاون ــهداردب ــودک ــدهب ــشرادی زن
ــسشــدهاســت. ــسخی ــاوردهوخی ــرشرانی ــهچت ــودک شــدهب
لباسهایــشرادرآوردهبــودونشســتهبــودکنــارشــومینهتــاگــرم
ــدای ــانص ــهناگه ــشک ــعلههایآت ــهش ــودب ــودوزلزدهب ش
ــاد«. ــاربی ــرارهبه ــرداق ــود:»ف ــهب ــهگفت ــودک ــنیدهب ــشراش زن
ــودجلــویبغضــشرابگیــردو نجــارکارکشــتهدیگــرنتوانســتهب
آرامگریــهکــردهبــود.فــردایآنروزکــهبــهکارگاهبرگشــتهبــود،

ــد. ــهزدهبودن ــاجوان ــهکندهه ــودک ــدهب ــاتعجــبدی ب
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