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اسماعیل:پنجاهسالهباچهرهایتکیدهومویوریشبلندوسپید

اولین تاریکی؛ ساعت چهار صبح
ــاررو ــیبه ــی،نمیتون ــدهنمون ــتونزن ــماعیل:»زمس ــدایاس ص
ــوزمســتونگیــر ــدممــیآد.خیلــیســالهت ببینــی.ســیاهه.ازشب

ــادم.انتظــارپشــتانتظــار. افت
ــزرگ ــنگب ــهابس ــهش ــشی ــالپی ــیس ــنخیل دانشــمندامیگ
ــهمــهخیلــیغلیــظمیشــه. ــهجــوّزمیــنوباعــثی میخــورهب
ــن ــهوزمی ــنبرس ــهزمی ــیدب ــورخورش ــهن ــیذارهک ــهنم اونم
وموجوداتــشهمگــیباهــممنجمــدمیشــن.چنــدســال؟
نمیدونــم!موجــوداتزیــادیمنقــرضمیشــن؛امــابــودن
ــردن.مثــلبعضــیازدوزیســتها. اونایــیکــهجــونســالمبهدرب
ــوآب ــمت ــکیوه ــوخش ــمت ــونه ــونه؛چ ــمروش ــناس ای
ــایدم ــه.ش ــخنمیزن ــونی ــردنوخونش ــن.خونس ــدهمیمون زن
ــت ــتنفرص ــهتونس ــتک ــندوزیس ــونمیگ ــنبهش ــرای بهخاط
ــا ــشوداره؟اون ــیارزش ــن؛یعن ــداکن ــردنوپی ــارهزندگیک دوب
ــی ــونحت ــیرن.بعضیاش ــتونیم ــوابزمس ــهخ ــتونب ــلزمس قب
ــی ــن.وقت ــدهبمون ــنوزن ــمبخواب ــیه ــایمنف ــودم ــنت میتون
بیــدارمیشــنکــهدیگــهبهــارشــدهباشــه.شــوقزندگــی

ــه.« ــموقتش ــته!آره،گمون ــیگذش ــهزمان ــنچ ــیذارهبفهم نم
]صدایتیکتیکساعت[
]صحنهروشنمیشود.[

]صحنــه،اتاقــیکوچــکاســتکــهنیمــۀابتدایــیآنروشــناســت
ــدواز ــاقمیافت ــهاتف ــدایصحن ــانابت ــادرهم ــامکنشه وتم
وســطاتــاقتــاانتهــایآن،تاریکــیمطلــقاســت.ســمتراســت
ــا ــماعیلب ــرارداردواس ــودیق ــورتعم ــواببهص ــکتختخ ی
پارچــهایســپیدکــهرویــشکشــیدهشــده،رویآنخوابیدهاســت.
ــزیکوچــک ــهتماشــاگراناســت.می ــهســرشروب ــهایک بهگون
ــایــکســاعترومیــزیوچنــدبرگــهوعینکــیرویــش،کنــار ب
تختخــوابقــراردارد.درمرکــزاتــاقیــکبــومنقاشــیوچهارپایــه

ــمت ــد.س ــومرانمیبینن ــاگرانب ــهتماش ــیک ــراردارد.بهصورت ق
ــرآن، ــودداردوزی ــازوج ــکب ــرۀکوچ ــکپنج ــاقی ــپات چ
ــهدادهشــده ــوارتکی ــهدی ــومب ــکســهپایۀب ــای ســاعتدیواریب

اســت.[
ــکســاعتقطــعمیشــودواســماعیلهمچــون ]صــدایتیکتی
بیــدارمیشــودورویتخــت مــردهایکــهجــانمیگیــرد
ــتانش ــردس ــدهب ــاعتمچیبستهش ــهدوس ــیب ــیند.نگاه مینش
ــدوآنرا ــازمیکن ــشراب ــتچپ ــاعتدس ــپسس ــدازد.س میان
کنــارگوشــشمیگــذارد.ســپسبــالبخنــدآنرارویمیــز،کنــار

ــذارد.[ ــزیمیگ ــاعترومی س
اســماعیل:»اینــماززمــانجــامونــد.یادمــهقبــلازاینکــهبرگــردم،
ــه ــموی ــریعمیرفت ــد،س ــوممیش ــاعتمتم ــریس ــتبات هروق
ــن ــذرهوم ــانبگ ــیدمزم ــدم.میترس ــراشمیخری ــوب ــرین بات

ازشجــابمونــم؛امــاحــالا....
ــم؛ ــورروببین ــمن ــدارمیش ــیبی ــاوقت ــمت ــیمیخواب ــوتاریک ت
امــابــازمتاریکــه.دســتخــودمنیســت.ازوقتــیبرگشــتمچنــد
ــار ــاعتچه ــارس ــرروزبیاختی ــماعیله ــذرهواس ــیمیگ ماه
صبــحبیــدارمیشــه.عــذابآوره،نــه؟بــانقاشــیخــودمومشــغول
ــم. ــرمیکش ــیبهت ــوتاریک ــنروزات ــه.ای ــحبش ــاصب ــمت میکن
قبــلًااینجــورینبــودم.صبــحکــهمیشــهدســتازکارمیکشــم
ــاالان ــود،ت ــهاوننب ــایداگ ــم.ش ــاشمیگذرون وکلروزموباه
ــدیکــه ــهامی ــودم.شــبهــمکــهمیشــهب ازغصــهدقکــردهب
ــو ــهت ــاد،ســرمورویبالــشمــیذارم.یادم ــادشبی ــردای شــایدف
همســایگیمونیــهآقایــیبــودبــهاســمســهراب.تقریبــاًده
ســالیازمــنکوچیکتــربــود.بچــهشتــازهبــهدنیــااومــدهبــود
ــی ــد.وقت ــیرش ــماس ــایاوله ــونماهه ــهوهم ــتجبه ــهرف ک
ــرروزمنتظــربرگشــتنش ــنیدن،ه ــراســارتشوش ــوادهشخب خان
بــودن.بابــاشهمیشــهیــهرادیــوکوچیــکهمراهــشبــودواخبــار
ــح ــشصبحبهصب ــادرشوخانوم ــردوم ــوشمیک ــهروگ جبه
ــهراب ــهس ــهنکن ــردنک ــارومیک ــونوآبج ــویدرخونهش جل

نمــایشنـامـه
دوزیســــت
مـونولوگـی با چهـار تاریکـی
نگارنده: محمدجواد فلاح پور
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امــروزبیــادومــاآمــادهنباشــیم.چنــدســالتمــومکارشــونایــن
ــهراب ــتنوس ــابرگش ــهآزادهه ــودک ــادب ــۀهفت ــلده ــود.اوای ب
هــمبــهخونــهبرگشــت.اونموقــعمــنمشــغولبرگــزاری
نمایشــگاهنقاشــیمبــودم.یــادمنمــیرهروزیروکــهســهرابروی
قلمــدوشمــردمواردمحلــهشــد.خیلــیدوســتداشــتماحســاس
اونلحظــهشوبفهمــمتــابتونــمنقاشــیشکنــم.ازاونبــالامــدام
ــد ــه.لاب ــداشکن ــاپی ــتت ــنوَرواونوَرمینداخ ــماشوای چش
ــرا ــسچ ــتقبال،پ ــدناس ــهاوم ــهک ــتهم ــودشمیگف ــشخ پی
ــش ــهکام ــودنک ــشنگفتهب ــه؟به ــهازمنارحت ــده؟نکن اوننیوم
ــهدوریو ــونب ــهزورش ــهک ــود.هم ــاشب ــبباب ــه.خ ــخنش تل
ــی ــن.وقت ــهزوددقمیکن ــاک ــاًباباه ــه.مخصوص ــراقنمیرس ف
میخــوایبرگــردی،پیــشخــودتمیگــییعنــیکســیمنتظــرم
ــودن؛ هســت؟حــسشــیرینیهمیبینــیآره،اینجــاهمــهمنتظــرمب
ــی، ــهمیبین ــهک ــخمیش ــراتتل ــیب ــیرینیموقع ــنش ــاای ام
ــع ــودی،دیگــهنیســت.اونموق ــیکــهچشــمانتظاردیدنــشب اون

ــالا....« ــاح ــدم؛ام نمیفهمی
]بهسویبومنقاشیمیرودوبهآننگاهمیکند[

ــی ــنفیل ــادوآخری ــرودگاهمهرآب ــوف ــیت ــنخداحافظ »ازآخری
ــو ــرماشت ــت.س ــالگذش ــهس ــتادم،چهلون ــونفرس ــهبراش ک
وجودمــه.زمــان،ســردووحشــیه.اینــمدیگــهآخراشــه.فقــطیــه
رنــگکــمداره.یــهرنگــشکمــه.چــرازودتــربــهفکــرمنرســید.
ــیرودودر ــهم ــایصحن ــهانته ــانب ــاهیج ــه.«]ب ــشخودم پی

ــود.[ ــومیش ــیمح تاریک
ــدای ــیص ــودودرتاریک ــکمیش ــیتاری ــرایلحظات ــهب ]صحن

ــد.[ ــوشمیرس ــهگ ــاعتب ــاکس تیکت

دومین تاریکی؛ ساعت چهار صبح، چند روز بعد
]صحنهروشنمیشود.[

]اســماعیلرویچهارپایــهنشســتهودرحــالنقاشیکشــیدنروی
بــوماســت.[

ــا ــودت ــودم.یــهایرانــیاونجــاب ــهب اســماعیل:»چنــدماهــیایزول
بهــمکمــککنــهکــهبتونــمحــرفبزنــموشــایدبــهیــادبیــارم.
ــت ــادهیچوق ــالزی ــهبهاحتم ــودنک ــهب ــمگفت ــنبه ــلرفت قب
ــیام؟ ــنک ــادمنمــیآد؟!م ــرده.چــراهیچــیی حافظــهتبرنمیگ
اینجــااســماعیلصــداممیزنــن؛امــاانــگاریتــاحــالاایــناســم
ــا ــودن.روزه ــمازهیچب ــهمیش ــورده.دارمدیوون ــمنخ ــهگوش ب
ــدمو ــرهمیشــدموشــبهابهســختیمیخوابی ــوارخی ــهدرودی ب
جــزاونکابــوستکــراریچیــزدیگــهاینمیدیــدم.تــوکابوســام
ــخزدم. ــنی ــی.م ــچحرکت ــدونهی ــا.ب ــودم.تنه ــودمب ــطخ فق
ــر ــهنف ــدم.ی ــمتکــونب ــمونمیتون ــن.گردن فقــطچشــماممیبین
بیــرونایــنکپســولایســتادهودارهنگاهــممیکنــه.تــارمیبینــم.
مــهســردجلــویچشــماموگرفتــه.نزدیکتــرمــیآد.بهــملبخنــد
میزنــه.چشــماشپــرازعشــقوترحمــه.یــهپیرمــردروســتاییبــا
یــهکتشــلوارذغالــیویــهکلاهپشــمیســیاهرویســرش.ایــن
ــرونو ــامبی ــتمبی ــت.کاشمیتونس ــوسنیس ــمشکاب ــهاس دیگ

بغلــشکنــم.ازخــوابکــهبیــدارمیشــم،یــادممــیآد.ازاولــش.
ــیماول ــلنس ــیمث ــادبچگ ــد[ی ــیمیکش ــسعمیق ــش!]نف آخی

صبــحنوازشــممــیده.«
]برایلحظاتیساکتمیشودوچشمانشرامیبندد.[

»کــمپیــشمیاومــدتــویروســتاخانــوادهاییهدونــهبچــهداشــته
ــون ــایهپنه ــزیازهمس ــتاچی ــوروس ــری.ت ــوپی ــمت ــه.اون باش
نمیمونــه.ننــهوآقــامقبــلمــنچنــدبــاریبچــهدارشــدهبــودن؛
ــم ــدن.طلس ــدهنمیمون ــدروززن ــترازچن ــونبیش ــابچههاش ام
ــه ــبک ــهش ــهمی ــننن ــیمیگفت ــه.اهال ــا.یهکلاغچلکلاغ جنه
ــهوآب ــماللهنگفت ــزه،بس ــنبری ــوشروزمی ــتهآبج میخواس
ــدروزۀجنهــاروکشــته.جنهــاهــمطلســمش جــوشبچــۀچن
کــردنکــهبچههــاشچنــدروزهبمیــرن.بــههــردریزدهبــودن،از
نذرونیــازگرفتــهتــاســرکتاببازکــردن؛امــاافاقــهنکــرد.پابهســن
ــودو ــیب ــاممذهب ــدم.آق ــااوم ــهدنی ــنب ــهم ــودنک ــتهب گذاش
ــو ــیداشــت.میگفــتخــداحضــرتاســماعیلروت ســوادقرآن
ــمداده،واســههمیــناســمموگذاشــت ــهحضــرتابراهی پیــریب

اســماعیل.
ــودکــهازبیــنمــافقــطمــن ــرایــنب ننــهمســرزارفــتوتقدی
زنــدهبمونــم.خیلــیهــمودوســتداشــتن.شــدمدارونــدارآقــام.
ــوی ــاق ــهدردیداره؛ام ــادریچ ــمبیم ــتنذاشــتبفهم هیچوق
ــت ــتداش ــیآورد.دوس ــرونم ــهاب ــمب ــیدوخ ــود.دردمیکش ب
ــهر ــودوازش ــاتب ــقده ــام.عاش ــاربی ــودشب ــلخ ــممث من
ــهر ــهش ــامهم ــود.عموه ــوبب ــیشخ ــشمال ــزون.وضع گری
ــعدالله، ــودس ــاوج ــد.ب ــانمیکن ــامدلازاونج ــیآق ــودن.ول ب
ــی ــتوگاه ــرامیرف ــهچ ــاب ــادامه ــودشب ــدخ ــمبای ــامه آق
ــود.گاهــی ــرد.ســعداللهاســمچوپونمــونب ــاخــودشمیب ــمب من
ــه ــدک ــثش ــراگاهباع ــرۀچ ــحمنظ ــدناولصب ــمدی ــرمیکن فک
عاشــقنقاشــیبشــم.بهــشمیگفتــنخــرسدرّه.یــهدرّهسرســبز
ــی ــهازوســطشآبردمیشــدودامهای ــکک ــرکوچی ــهنه ــای ب
چپوراســتدرّهپخشوپــلابــودن.دیدنــیبــود،اولصبــح
ــری ــتب ــتمیخواس ــرد.دل ــرمیک ــاشوپ ــههمهج ــیم وقت
ــز ــاممجی ــم،پشــتآق ــردمک ــدد.[م ــمبشــی.]میخن ــوشگ وت
نمیگفتــن!آخــهتــودهــۀبیســتمــدنبــودکــهیــهبچــهاونــمتــو
روســتادلــشبخــوادنقــاشبشــه.ایــنقرتیبازیــاچیــه.چهغلطــا!
ــهذرهبچــهدادی؟بفرســتش ــنی ــهدلای ــهدلب مشغلامرضــاچی
وردســتخلیلنجــاریهکــمکاریــادبگیــره.لبخنــدمــیزدو
ــرد.آرزو ــردنمیک ــمخ ــرهه ــردمت ــرفم ــهح ــت.واس میرف
داشــتمکــهیــهنقــاشمعــروفبشــمویــهنمایشــگاهبــزرگترتیب
بــدم.بعــدمــردمبیــانونقاشــیاموببینــنوبهبــهوچهچــهبگــن.
ــودمو ــطخ ــنمحی ــه:»م ــیمیگ ــاشانگلیس ــتبل،نق ــانکانس ج
ــان ــرایبی ــۀدیگــریب ــم؛چــوننقاشــیکلم ــرنقاشــیمیکن بهت
ــم.اون ــمبودی ــله ــیمث ــتبلیهجورای ــنوکانس ــمه.«م احساس
ــک ــانزدی ــهازقض ــودک ــامب ــیشدرّهدده ــننقاش معروفتری
ــود ــننقاشــیمچــراگاهخــرسدرّهب ــمبهتری ــودهومن ــهشب خون
کــهازقضــانزدیــکخونهمــونبــود؛امــاخیلــیجــوراهــممثــل
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ــام ــهآق ــودک ــرب ــوطپی ــتبل ــهدرخ ــندرّهی ــم.پایی ــمنبودی ه
ــیشو ــماورذغال ــتوس ــراونمینداخ ــفرهشوزی ــهس همیش
ــت: ــیشمیگف ــنگکرج ــۀقش ــونلهج ــاهم ــردوب ــممیک عل
»یالکــمبیــوبنیــشچــایبخــور.«آخچــهطعمــی!بعضــی
ــادآدمنمــیره.حاضــری طعمهــا،عکسهــا،بوهــاهیچوقــتازی
ــهش ــارهتجرب ــدلحظــهدوب ــدیوفقــطواســهچن همهچیــزتوب
ــرام ــهرب ــهازش ــیک ــموکاغذهای ــاقل ــده.ب ــرش ــادی ــی؛ام کن
ــی ــیدم.بعض ــیمیکش ــتمونقاش ــارشمینشس ــود،کن ــدهب خری
وقتــاهــمخــودشمیشــدمــدلنقاشــیم.هیچوقــتنفهمیــدماز
نقاشــیخوشــشمــیآدیــانــه؛امــامیفهمیــدمکــهچقــدردوســتم

ــکوت[ داره.«]س
]صدایرعدوبرق[

ــدد.[»ســردمه.همهجــارو ــیرودوپنجــرهرامیبن ــااســترسم ]ب
مــهگرفتــه.تــاحــالادیدیــنکســیتــومــهیــخبزنــه؟مــندیــدم!
ســیاهه.چنــدروزدیگــهاولبهــاره.علفهــادراومــدن؛امــاهنــوز
ــن ــم.م ــامنرفت ــاآق ــه.ب ــارونگرفت ــیآد.ب ــدمم زمســتونه.ازشب
تــویخونــهنشســتمودارمنقاشــیمیکشــم.دلــمشــورمیزنــه.

هــواتاریــکشــده؛امــاهنــوزنیومــده.
]صدایکوفتنبهدر[

ــارون ــوب ــیآد.ت ــونم ــویخ ــدم.ب ــامودی ــوابآق ــبخ دیش
ــا ــه.دامه ــه.صداشــوننزدیک ــادمیش ــادلوجرئتشــونزی گرگه
ــام ــه.آق ــرّهکم ــهب ــهی ــعداللهمیگ ــه.س ــهطویل ــدبرگردون روبای
مــیرهپــیبــرّه.بــرّهازتــرسکنــاردرخــتلبــۀپرتــگاهچمباتمــه

ــزه.« ــنلی زده.زمی
]صدایکوفتنبهدر[

]ســیاوشبــاتــرسبــهانتهــایصحنــهمــیرودودرتاریکــیمحــو
میشــود[

ــدای ــیص ــودودرتاریک ــکمیش ــیتاری ــرایلحظات ــهب ]صحن
ــد.[ ــوشمیرس ــهگ ــاعتب ــکس تیکتی

سومین تاریکی؛ ساعت چهار صبح، چند روز بعد
]صحنهروشنمیشود.[

]اســماعیلرویزمیــننشســتهومشــغولتمیزکــردنیــکتابلــوی
نقاشــیاســت.[

ــار ــنانتظ ــتن.میفهمی ــرمهس ــت[:»منتظ ــاعصبانی ــماعیل]ب اس
ــرم؟ ــدب ــه؟چــرانمیذاری ــولچی ــنق ــولدادم.میفهمی ــه؟.ق چی
ــد ــه؟بع ــونچی ــهبهونهت ــدمدیگ ــوبش ــهخ ــنک ــام لامصب
هفتهشــتمــاهازایزولــهاومــدمبیــرون.شــهررودیــدم.مــردمو
ــتر ــتمبیش ــتداش ــود،دوس ــدهب ــوضش ــزاع ــیچی ــدم.خیل دی
ــودم؛ ــدهب ــالاونجــادرسخون ــدس ــم.بالاخــرهچن بینشــونباش
ــه!بایــدبرگــردم.وقتــیروصندلــیهواپیمــانشســتمانــگار امــان
ــگاهمیکــردم ــاروبهــمدادن.هــرچنــددقیقــهســاعتمون کــهدنی
کــهببینــمکــیمیرســم.«]بــهتابلــویدردســتشنــگاهمیکنــد.[
ــهاون ــندیگ ــت.میگ ــرازخاطرهس ــه.پ ــشباهم ــردوگرم س

ــاختن. ــلاس ــردنوروشوی ــافک ــشوص ــت.زمین ــکلینیس ش
ایــنوبچههــایپرنــددادنــشبهــم.خواســتۀمادرشــونبــوده.اینو
نفروختــهبــودن.میدونســتنچقــدربــرامعزیــزه.خاطراتــتوکــه
بفروشــیگذشــتهتمفروختــی.هرچقــدرمکــهتــوشتلخــی
باشــه.تلخــیزمینگیرشــدنآقــام.«]بهســویســهپایۀزیــر
ــه ــومراب ــذارد.ســپسب ــورارویآنمیگ ــیرودوتابل پنجــرهم
ــاگران ــهتماش ــرروب ــومدیگ ــارب ــیآوردوکن ــهم ــدایصحن ابت
ــراگاه ــی،چ ــوینقاش ــیند.تابل ــارشمینش ــدوکن ــرارمیده ق

ــت.[ ــرسدرّهاس خ
»مــناســماعیلمپونــزدهســالمه.آقــامازپرتــگاهکــهســقوطکــرد،
ــط ــه.فق ــرفبزن ــهح ــره،ن ــهراهب ــهمیتون ــد.ن ــرش زمینگی
ــه ــاحــرفنگفت ــه.هزارت ــگاهکن ــهروشون ــهبشــنوهوروب میتون
ــرا ــهر.دکت ــمش ــه.اومدی ــگاهمیکن ــمن ــیبه ــهوقت ــوچشماش ت
ــراز ــیپ ــینبات ــیحواســتبهــشباشــه.زندگ ــدخیل ــنبای گفت
ــدرآرزوی ــودچق ــالب ــواونح ــیت ــموقت ــالامیفهم ــره.ح زج
ــی ــاوقت ــات ــمکاشآدم ــودممیگ ــاخ ــیب ــرد.گاه ــرگمیک م

ــن. ــهزندگــیدارنعمــرکن ــدب امی
ــی ــم.وقت ــشمیکن ــمونگاه ــدارمیش ــواببی ــبازخ نصفهش
ــمراحــتمیشــه ــنمیشــه،خیال ــمقفســۀســینهشبالاپایی میبین
ــهش ــامفقــطباشــه،بقی ــم.آق ــالراحــتبخواب ــاخی ــمب ومیتون
ــا ــه؛ام ــهمکافی ــمواس ــوننفسکشیدنش ــت.هم ــمنیس ــهمه دیگ
میدونــماونمثــلمــنفکــرنمیکــردومــرگروترجیــح
ــتامو ــخ.دس ــهی ــلیهتیک ــد.مث ــردشش ــبس ــهش ــیداد.ی م
گرفتــهبــودونمیذاشــتازشدوربشــم.چشــماشپــرازتــرس
بــود.نزدیــکایاذانصبــحبــودکــهقفســۀســینهشواســههمیشــه
بیحرکــتمونــد.دســتامومحکــمگرفتــهبــود.واســهچنــد
ــط ــردم.فق ــمنک ــهه ــی.گری ــردم.هیچ ــشک ــطنگاه ــهفق دقیق
ــهراز ــات،ازش ــودم.ازده ــدهب ــفش ــردم.ضعی ــشمیک نگاه
ــاکمــکعمــوم ــانباشــم.ب ــمت ــدمیرفت ــد.بای ــدممیاوم ــهب هم
وهــرســختیکــهبــود،واســهادامهتحصیــلرفتــمآمریــکا.
ــامینــوآشــناشــدم. ــودکــهب نقاشــیوادامــهدادموهمــونجــاب
همدانشــگاهیبودیــم.منتهــااونادبیــاتنمایشــیمیخونــد.
همــونجــاازدواجکردیــم؛امــابچههامــونایــرانبــهدنیــااومــدن.
دوقلوهــایخوشــگلبــهاســمپرنــدوســپند.ناگفتــهنمانــدپرنــد
دودقیقــهازســپندبزرگتــربــود.مینــووقتــیفهمیــدهبــود
ــلًا ــناص ــلافم ــرد.اونبرخ ــراریمیک ــیبیق ــهسخیل حامل
علاقــهایبــهبچهدارشــدننداشــت.حتــیمیخواســتسقطشــون
کنــه؛امــامــنجلــوشوگرفتــم.هــرروزیــهبهانــۀجدیــدمــیآورد
ــا ــمکــهاذیــتنشــه؛ام ــیواســهبچههــاپرســتارگرفت ومــنحت
ــه ــتمک ــمگذاش ــهومن ــتباش ــهنمیخواس ــود.دیگ ــدهب بیفای
ــم ــهمواین ــد[اونازنن ــت.]پوزخن ــیراحــترف ــمخیل ــره.اون ب
ــود. ــهب ــاغریب ــویخــوشزنه ــاب ــنب ــگاریزندگــیم ــم!ان زن
ــه ــعک ــادم.اونموق ــکزنافت ــوشی ــویخ ــمب ــادفیل ــی.ی آخ
ــوی ــرون.روحآلپاچین ــودبی ــدهب ــازهاوم ــم،ت ــتممیرفت داش
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ــازیش.]ســکوت[ ــودب ــد،شــاد.محشــرب فقی
حــالامــنمونــدمودوتــابچــۀدوســاله.قــراربــودبعــد
ولــی کنــم. محقــق بچگــیمو آرزوی بچههــا بهدنیااومــدن
ــن ــدجادهصافک ــرنوبای ــاممهمت ــود.بچهه ــشنب ــگاروقت ان
ــردم ــودبزرگشــونک ــهب ــرمشــقتیک ــهه آیندهشــونمیشــدم.ب
ــد ــدمازآبوگلدراومدنشــونو.کنکــوردادن.پرن وداشــتممیدی
پرســتاریوســپندمهندســیبــرققبــولشــد.حــالامنــممیتونــم
ــام ــدانج ــهبای ــیک ــهکارهای ــمب ــالگی،کمک ــتانۀپنجاهس درآس
ــا ــمت ــتبله ــانکانس ــنج ــم.میگ ــرکن ــدادم،فک ــیدادمون م
قبــلازپنجاهســالگینقــاشمعروفــینبــود؛امــاازاینجــابــهبعــدِ
ــام ــدانج ــهبای ــیک ــتم.کارهای ــود.دردداش ــهب ــنیهجــوردیگ م
ــود. ــاســرطاناســمشترســناکب ــود؛ام ــرب مــیدادمازدردمهمت
ــی ــشخــودتمیگفت ــرســرطاندارهپی ــهنف ــیمیشــنیدیی وقت
بیچــارهخانــوادهش؛یعنــیتــهخــطمــناینجاســت؟کفــر
ــد.[ ــگاهمیکن ــهآســمانن ــاخشــمب ــان.]ب ــهزمینوزم ــمب میگفت
آخــهســرطان؟چــراالان؟آخــهبــاانصــافتــوکــهخــودتداری
ــهاینجــابرســم. ــاب ــمســرویسشــدهت ــیمــنچقــدردهن میبین
ــد.[ ــدممیزن ــاقق ــاخشــمدرات ــههیچــی؟]ب آخــرشهیچــیب
ــه ــیک ــهآدم ــنهم ــرم.ازای ــدبمی ــینبای ــرم؛یعن ــننمیمی م
ســرطانگرفتــنمــندیــدمخیلیهــاهــمزنــدهمونــدن.چــرامــن
ــانباشــم؟]آرامروبــهتماشــاگرانمیایســتد.[چیــزی یکــیازاون
ــتم ــودن.نمیخواس ــردهب ــهک ــمتکی ــابه ــم.اون ــانگفت ــهبچهه ب
ــه ــودک ــیب ــونروزهای ــاًهم ــهدقیق ــن.یادم ــفببین ــنوضعی م
ــدمســهرابســر ــیمیدی ــود.وقت ســهرابازاســارتبرگشــتهب
ــد. ــارهمیش ــمپ ــددل ــیزد،بن ــهم ــوریزج ــاشچهج ــزارباب م
ــه ــدمک ــپندرومیدی ــدوس ــهپرن ــهلحظ ــهی ــمواس ــوخیالات ت
ــت؟ ــهوق ــهی ــن.نش ــهمیزن ــتنودارنزج ــزارمنشس ــرم س
دیگــهنمیخواســتمبهــشفکــرکنــم.بیســروصدادرمانــمو
ــرارســماً ــااینکــهدکت ــردم.حــدوددوســالگذشــتت شــروعک
ــران ــترنگ ــودن.بیش ــدهب ــهفهمی ــههم ــالادیگ ــردن.ح ــمک جواب
ــدیرویسرشــونآوار ــهســردیوســیاهیناامی ــودمک ــاب بچهه
شــدهبــود.چــرااینجــوریشــد؟تــازهمیخواســتبــرای
ــرکار. ــرهس ــتب ــازهمیخواس ــپندت ــاد.س ــتگاربی ــدخواس پرن
ــونمایشــگاهنقاشــیم ــدنمــیدادکــهت ــدریق ــیعمــرماونق حت
ــاخــودممیگفتــمالانوقــتمــردننیســت؛امــاحــالا... باشــم.ب
ــود.زمســتونســیاهه.چــراهمــۀ .]ســکوت[زمســتون1373شب
ــن ــدای ــتونه؟کاشمیش ــوزمس ــنت ــیم ــدزندگ ــایب اتفاقه
فصــلرواززندگــیمحــذفکنــم.ولــیازقدیــمگفتــنازهرچــی
بترســیســرتمــیآد.ســرماومــد.کــمنیســتچهلونــهســالتــو

زمســتونزندگیکــردن.«
]ناامیدانهبهانتهایصحنهمیرودودرتاریکیمحومیشود.[

ــدای ــیص ــودودرتاریک ــکمیش ــیتاری ــرایلحظات ــهب ]صحن
ــد.[ ــوشمیرس ــهگ ــاعتب ــکس تیکتی

آخرین تاریکی؛ ساعت چهار صبح، چند روز بعد
]صحنهروشنمیشود.[

]صحنهخالیاست.[
صــدایاســماعیل:»روزیکــهمرخــصشــدمیــهخانومــیبــهنــام
ــا ــود.آنیت ــنب ــلم ــممث ــنمرخــصشــد.اون ــام ــنب ــاریزک آنیت
عاشــقهمســرشبــود.تــوفــرودگاهمســیرمونازهــمجــداشــد.
خیلــیدوســتدارمبدونــمبــهمعشــوقشرســیدیــانــه؟اســترس

ــدارمیکشــهآدمو.حــالادیگــهرســیدم.« لحظــۀدی
]اســماعیلازتاریکــیانتهــایصحنــهبــهابتــدایصحنــهمیآیــدو

ــهتماشــاگرانمیایســتد.[ روب
ــیده. ــوروم ــونب ــوزهم ــه!هن ــد.[»بهب ــومیکش ــماعیل:]ب اس
ــال ــطم ــهفق ــیک ــویذات ــهب ــودشوداره.ی ــویخ ــیب هرجای
همــونجاســت.بــویوطــن.ایــرانخیلــیعــوضشــده.همهچــی
ــای ــه.لباسه ــیمصنوعی ــنگه،ول ــرشقش ــه.ظاه ــیوبرقی رنگ
مــردمعــوضشــدهودیگــهخبــریازاونشــلوارهایخمــرهایو
مانتوهــایاپِــلدارنیســت.مــیرمبینشــون.بهشــونلبخنــدمیزنــم؛

ــیدن. ــنوم ــدم ــابهســختیجــوابلبخن ام
آدمــاعــوضنشــدن،زمــانفقــطظاهــرآدمــاروعــوضمیکنــه.
ــرامآشــنا ــم.هیــچچهــرهایب ــیپیــداشنمیکن ــه.ول مــیرمخون
نیســت.خونــهمشــدهیــهمرکــزخریــدبــزرگ.تــازهدوبــاریهــم
ــههــر ــدد[ب ــودن.]میخن ــردهب ــدروبازســازیک ــزخری اونمرک
ــداشکــردم.« ــهنشــونیازبچههــام.بالاخــرهپی ــالی دریزدمدنب

]ســکوت[
ــود ــاخ ــاراب ــدوبرگهه ــکمیزن ــیرودوعین ــزم ــویمی ]بهس

مــیآورد.[
ــمروبفروشــم. ــورشــدمپاترول ــیمجب ــود.حت ــادب ــهشزی »هزین
ــس ــتهیچک ــهکاریازدس ــیدادم.دیگ ــشم ــدانجام ــیبای ول
برنمیاومــد.هــرروزکــهمیگذشــت،ایــنمریضــیلعنتــیبیشــتر
ــن ــایای ــاخبرهه ــارهشب ــرد.درب ــکمیک ــرگنزدی ــهم ــنوب م
کارصحبــتکــردم.بعــدبــابچههــادرمیــونگذاشــتم.اولراضــی
ــیدادم. ــامم ــاانج ــراون ــنکارروبهخاط ــنای ــام ــدن؛ام نمیش
ــی.« تصمیمــموگرفتــمو25مــارس،شــدروزخداحافظــیطولان

]بهبرگههازلمیزندوصدایشراصافمیکند.[
ــاداســت ــهفارســیسرمازیســتی،دانشــینوبنی ــاب »Cryonicsی
ــالم ــعیدرس ــانس ــدنانس ــایب ــنآوردندم ــاپایی ــهدرآن،ب ک
ــاردر ــداولینب ــنفراین ــد.ای ــدهمیکنن ــرایآین ــدنب ــتنب نگهداش
ســال1962مصــورتگرفــت.بــهایــنصــورتکــه....«]عینکــش
ــکو ــپسعین ــود.س ــرهمیش ــاگرانخی ــهتماش ــیداردوب رابرم
برگههــاازدســتشمیافتنــد.[»تــودیگــهزنــدهنیســتی.مــردههــم
نیســتی.]بــاتــرس[اینجوریــهکــهاولمیذارنــتتــوکلــییــخ،
بعــدبــهجســدت،قلــبوریــۀمصنوعــیوصــلمیکنــن،حــدود
ــاجســدت ــاتمیشــهت ــیمیاییواردرگه ــادهش ــوعم ــزدهن پون
فاســدنشــهوحــالاآمــادهمیشــیبــرایجراحــی.قفســۀســینهت
شــکافتهمیشــهوجراحهــابــاکمــکدســتگاهیکــهبــهرگهــات
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ــن ــهمیکن ــتوتخلی ــاتبدن ــاممایع ــونوتم ــن،خ وصــلمیش
ــهاز ــاتک ــزن.رگه ــخمیری ــبیهضدی ــیش ــهمایع ــاشی وبهج
ــه ــردمیش ــهس ــدتدوهفت ــدتبهم ــنجس ــرمیش ــخپ ضدی
ــه! ــیوسبرس ــۀسلس ــشدرج ــیصدونودوش ــایمنف ــهدم ــاب ت
ــولمخصــوص ــهکپس ــوی ــروتهت ــورتس ــوروبهص ــرت درآخ
نیمهشیشــهایپــرازنیتــروژنمایــعمــیذارنتــایــهروزیبشــربــه
اونفنــاوریکــههمیشــهآرزوشوداشــته،برســه.اونموقــعتقریبــاً
ــود.ســختترین ــوشب ــدیت ــهاپســیلونامی ــای ــود؛ام نشــدنیب
ــم ــاخــودممیگفت ــشدادم.ب ــیانجام ــود.ول ــیمب ــمزندگ تصمی
مــرگ،امیــدروبــاخــودشمیبــره؛امــابــهایــنفکــرنمیکــردم

کــهزندگــیبــدونامیــدازمــرگهــمبدتــره.
واســهبچــههمیــنکــهبدونــهبابــاشهســتوزیــرخــاکنیســت،
ــیدادنو ــامم ــنکارروانج ــهای ــودنک ــیب ــزکم ــه.مراک کافی
ــدادم ــود.بهشــوناجــازهن ــکاب ــویمیشــیگانامری ــشهــمت یکی
ــیدادم. ــامم ــیانج ــدتنهای ــدشوبای ــابهبع ــان.ازاینج ــامبی باه
هیچوقــتآخریــننگاهشــونووقتــیداشــتمازپلههــایفــرودگاه
ــانبــودن.ســختهتوصیفــش. ــالامیرفتــم،یــادمنمــیره.بــودنی ب
ــدی ــدهرچقــدرمکــمباشــه،زورشازتاریکــیوناامی ــوروامی ن
ــاز ــهب ــهایک ــالحظ ــتمت ــماموبس ــهچش ــاعتیک ــتره.ازس بیش
ــاز ــهخــوابگذشــت.بهســختیچشــماموب ــلی ــراممث ــردم،ب ک
کــردم.چشــمامتــارمیدیــد.بــالاســرمکلــیآدمبــودنکــهکــف
ــادم ــیی ــده؟هیچ ــیش ــهچ ــودن.مگ ــالب ــیزدنوخوشح م
ــه ــیصبح ــر.نمیدون ــدازظه ــویبع ــوابت ــلخ ــد!مث نمیاوم
ــهزورخــودمو ــیمحــض.ب ــته؟کرخت ــدروزگذش ــاشــب؟چن ی
ــدروز ــدچن ــود.بع ــیدســتگاهبهــموصــلب ــیدادم.کل تکــونم

ــه. ــاقایزول ــوات ــمت ــردنوبردن ــداک ــتگاههاروازمج دس
اولنشــونیپرنــدروپیــداکــردم؛امــاایــنآدرسچــرااینجوریــه؟
خواهــشمیکنــماذیتــمنکنیــن.مــنطاقتــشونــدارم.بــا
ــکوت[ ــه.]س ــهدروغباش ــداکن ــیآدرس.خ ــمپ ــرزرفت ترسول
دروغنبــود.عکــسخــودشبــود.روســنگمــزارشنوشــتهشــده
ــود. ــان«.تاریخــشواســهســال1399شب ــود:»شــهیدکادردرم ب
ــالا ــاح ــد.[ت ــهمیکن ــرم.]گری ــزاردخت ــنگم ــدهس ــگش کمرن
ــن ــاممیگفت ــود.نوهه ــوختهب ــودمنس ــهخ ــمواس ــدردل اینق

ــکوت[ ــردی.]س ــهروزیبرمیگ ــتی میدونس
ســختبــودپیداکــردننشــونیســپند.خیلــیگشــتمتــارســیدم
ــاقدویســتوهفت.ازاولراهــرو اینجــا.آسایشــگاهســالمندان.ات
ــم ــه.قلب ــتودو،دویستوس ــتویک،دویس ــردم.دویس ــروعک ش
ــش. ــتوپنج،دویستوش ــتوچهار،دویس ــیزد.دویس ــدم تندتن
ــی ــد،وقت ــتممیلرزی ــتوهفت.دس ــاقدویس ــهات ــیدمب ــارس ت
ــرد ــهپیرم ــاق.ی ــلات ــمداخ ــم.رفت ــازکن ــتمدرروب میخواس
ــرد. ــگاهمیک ــرونرون ــودوبی ــتهب ــرهنشس ــارپنج ــونکن مهرب
ســلامکــردم.نگاهــمکــرد.]ســکوت[مگــهمیشــهاونچشــمها
رونشــناخت.بــابغــضبهــشلبخنــدزدم.بهــمخندیــد]بلندبلنــد
میخنــددوبعــدخنــدهاشراجمــعمیکنــد.[دکتــراگفتــن

آلزایمــرگرفتــهوحتــیخودشــمدیگــهنمیشناســه.منــمنشــناخت.
مســئولآسایشــگاهازلابــهلایوســایلشیــهچیــزینشــونمدادکــه
دلــملرزیــد.قــابعکــسمــنبــود.بچههــاممنتظــرمبــودنومــن

دیــررســیدم.خیلــیدیــر.
ــرطانرو ــروزس ــلام ــدمث ــممیش ــالهاه ــهاونس ــایداگ ش
ــال ــیدادم.ازس ــامنم ــزاونکارروانج ــنهرگ ــرد،م ــانک درم
ــودم ــهخ ــنواس ــته.م ــادیگذش ــانزی ــا1423شزم 1374شت
خیلــیوقتــهکــهمــردم.خیلــیخوشحالــمکــهســپندرومیبینــم.
نوههــامودیــدم.نتیجههــامودیــدم.شــایدنقــاشمعروفــینشــدم؛
ــیمو ــگاهنقاش ــامنمایش ــدن،بچهه ــدازفریزش ــاهبع ــدم ــاچن ام
برگــزارکــردنومــنوبــهآرزویبچگــیمرســوندن؛امــازندگــی
بــهوقتــشخیلــیقشــنگتره.]ســاعتمچــیاشرانــگاهمیکنــد
ــم ــذارد.[این ــارگوشــشمیگ ــدکن ــالبخن ــیآوردوب وآنرادرم
ــه اززمــانجــامونــد.حــالامیفهمــمخــداچــهلطــفبزرگــیب
ــی ــوابطولان ــنخ ــدای ــتبع ــهنذاش ــردک ــفک ــابکه اصح
دوبــارهبرگــردنمیــونمــردم.نمیخواســتهرنــجبکشــن؛امــامــن
ــتر ــهدربیش ــپندی ــاس ــامب ــۀنفسه ــونفاصل ــتم.چ ــدنیس ناامی

ــودن. ــرهب ــادونف ــایاینج ــت.ایکاشاتاقه نیس
مــناســماعیلم.نودونــهســالمهوتــوآسایشــگاهیزندگــیمیکنــم
کــهســپندتــوشزندگــیمیکنــه.اتــاقروبــهرویمنــهوهــرروز
ــدیم. ــقش ــمرفی ــم.باه ــپمیزن ــیگ ــاشکل ــینموباه میش
]بهســویبــوینقاشــیمــیرودوآنرامیچرخانــدوکنــار
ــه ــتک ــدریاس ــرپ ــیتصوی ــذارد.نقاش ــرسدرّهمیگ ــرۀخ منظ
دســتدختــروپســرخردســالخــودراگرفتــهاســت.[بــهنظــرم
خــوبشــد.رنــگامیــدکــهپاشــیدهشــدبهــش،بهتــرشکــرد.
ــدن ــهقلمموچرخون ــتمب ــازهدس ــالت ــهس ــنهم ــدای ــببع خ
ــو ــم.کارم ــیبکش ــمنقاش ــارهبتون ــردمدوب ــرنمیک ــه.فک رفت
ــپند ــموس ــارهمیکن ــهاج ــهخون ــشی ــاپول ــموب ــترمیکن بیش
ــوی ــتهم.«]بهس ــیخس ــطالانخیل ــودم.فق ــشخ ــرمپی رومیب
ــود، ــدهب ــداخوابی ــهدرابت ــهک ــیرودوهمانگون ــوابم تختخ

میخوابــدوپارچــۀســپیدرارویخــودشمیکشــد.[
]صدایتیکتیکساعت[

]صحنــهخامــوشمیشــود؛امــادرانتهــایصحنــهپــردهای
روشــنمیشــود.اســماعیلبــالبــاسبیمارســتانوظاهــری
آراســتهدرحالیکــهرویتخــتخوابیــده،روبــهدوربیــنصحبــت

] میکنــد.
اســماعیل:»ســلام.امــروز5فروردیــن1374معــادل25مــارس1995،
ــدو ــح.پرن ــارصب ــاعتچه ــدازد.[س ــاعتشمیان ــهس ــیب ]نگاه
ــا ــتم.ت ــونمیفرس ــهبرات ــهک ــنفیلمی ــنآخری ــزمای ــپندعزی س
ــد.[ ــضمیکن ــرم]بغ ــونمیمی ــققان ــنطب ــهم ــهدیگ ــددقیق چن
امــاازتــونمیخــوامقــویباشــینوآیندهتــونودرخشــانکنیــن.
ــی ــرده.خیل ــهبرگ ــیدهک ــولم ــاق ــتم.باب ــنهس ــهم ــنک بدونی

ــدار.« ــددی ــهامی دوســتتوندارم.ب
]پردهخاموشمیشود.[


