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اسماعیل: پنجاه‌ساله با چهره‌ای تکیده و موی و ریش بلند و سپید

اولین تاریکی؛ ساعت چهار صبح
ــار رو  ــی به ــی، نمی‌تون ــده نمون ــتون زن ــماعیل: »زمس ــدای اس ص
ــو زمســتون گیــر  ــدم مــی‌آد. خیلــی ســاله ت ببینــی. ســیاهه. ازش ب

ــادم. انتظــار پشــت انتظــار. افت
ــزرگ  ــنگ ب ــهاب س ــه ش ــش ی ــال پی ــی س ــن خیل دانشــمندا می‌گ
ــه مــه خیلــی غلیــظ می‌شــه.  ــه جــوّ زمیــن و باعــث ی می‌خــوره ب
ــن  ــه و زمی ــن برس ــه زمی ــید ب ــور خورش ــه ن ــی‌ذاره ک ــه نم اون م
و موجوداتــش همگــی باهــم منجمــد می‌شــن. چنــد ســال؟ 
نمی‌دونــم! موجــودات زیــادی منقــرض می‌شــن؛ امــا بــودن 
ــردن. مثــل بعضــی از دوزیســت‌ها. اونایــی کــه جــون ســالم به‌درب
ــو آب  ــم ت ــکی و ه ــو خش ــم ت ــون ه ــونه؛ چ ــم روش ــن اس ای
ــایدم  ــه. ش ــخ نمی‌‌زن ــون ی ــردن و خونش ــن. خون‌س ــده می‌مون زن
ــت  ــتن فرص ــه تونس ــت ک ــن دوزیس ــون می‌گ ــن بهش ــر ای به‌خاط
ــا  ــش‌و داره؟ اون ــی ارزش ــن؛ یعن ــدا کن ــردن‌و پی ــاره زندگی‌ک دوب
ــی  ــون حت ــی‌رن. بعضیاش ــتونی م ــواب زمس ــه خ ــتون ب ــل زمس قب
ــی  ــن. وقت ــده بمون ــن و زن ــم بخواب ــی ه ــای منف ــو دم ــن ت می‌تون
بیــدار می‌شــن کــه دیگــه بهــار شــده باشــه. شــوق زندگــی 

ــه.« ــم وقتش ــته! ‌آره، گمون ــی گذش ــه زمان ــن چ ــی‌ذاره بفهم نم
]صدای تیک‌تیک ساعت[
]صحنه روشن می‌‌شود.[

]صحنــه، اتاقــی کوچــک اســت کــه نیمــۀ ابتدایــی آن روشــن اســت 
ــد و از  ــاق می‌‌افت ــه اتف ــدای صحن ــان ابت ــا در هم ــام کنش‌ه و تم
وســط اتــاق تــا انتهــای آن، تاریکــی مطلــق اســت. ســمت راســت 
ــا  ــماعیل ب ــرار دارد و اس ــودی ق ــورت عم ــواب به‌ص ــک تختخ ی
پارچــه‌ای ســپید کــه رویــش کشــیده شــده، روی آن خوابیده اســت. 
ــزی کوچــک  ــه تماشــاگران اســت. می ــه ســرش رو ب ــه‌ای ک به‌گون
ــا ‌یــک ســاعت رومیــزی و چنــد برگــه و عینکــی رویــش، کنــار  ب
تختخــواب قــرار دارد. در مرکــز اتــاق یــک بــوم نقاشــی و چهارپایــه 

ــمت  ــد. ‌‌س ــوم را نمی‌‌بینن ــاگران ب ــه تماش ــی ک ــرار دارد. به‌صورت ق
ــر آن،  ــود دارد و زی ــاز وج ــک ب ــرۀ کوچ ــک پنج ــاق ی ــپ ات چ
ــه داده شــده  ــوار تکی ــه دی ــوم ‌ب ــک ســه‌پایۀ ب ــا ی ســاعت‌دیواری ب

اســت.[
ــک ســاعت قطــع می‌‌شــود و اســماعیل همچــون   ]صــدای تیک‌تی
بیــدار می‌‌شــود و روی تخــت  مــرده‌ای کــه جــان می‌‌گیــرد 
ــتانش  ــر دس ــده ب ــاعت‌مچی بسته‌ش ــه دو س ــی ب ــیند. نگاه می‌‌نش
ــد و آن را  ــاز می‌کن ــش را ب ــت چپ ــاعت دس ــپس س ــدازد. س می‌‌ان
کنــار گوشــش می‌‌گــذارد. ســپس بــا لبخنــد آن را روی میــز، کنــار 

ــذارد.[ ــزی می‌‌گ ــاعت رومی س
اســماعیل: »اینــم از زمــان جــا مونــد. یادمــه قبــل از اینکــه برگــردم، 
ــه  ــم و ی ــریع می‌‌رفت ــد، س ــوم می‌‌ش ــاعتم تم ــری س ــت بات هروق
ــن  ــذره و م ــان بگ ــیدم زم ــدم. می‌‌ترس ــراش می‌‌خری ــو ب ــری ن بات

ازش جــا بمونــم؛ امــا حــالا... .
ــم؛  ــور رو ببین ــم ن ــدار می‌ش ــی بی ــا وقت ــم ت ــی می‌‌خواب ــو تاریک ت
امــا بــازم تاریکــه. دســت خــودم نیســت. از وقتــی برگشــتم چنــد 
ــار  ــاعت چه ــار س ــر روز بی‌اختی ــماعیل ه ــذره و اس ــی می‌‌گ ماه
صبــح بیــدار می‌شــه. عــذاب‌آوره، نــه؟ بــا نقاشــی خــودم‌و مشــغول 
ــم.  ــر می‌‌کش ــی بهت ــو تاریک ــن روزا ت ــه. ای ــح بش ــا صب ــم ت می‌‌کن
قبــاً این‌جــوری نبــودم. صبــح کــه می‌شــه دســت از کار می‌‌کشــم 
ــا الان  ــود، ت ــه اون نب ــاید اگ ــم. ش ــاش می‌‌گذرون و کل روزم‌و باه
ــدی کــه  ــه امی ــودم. شــب هــم کــه می‌شــه ب از غصــه دق کــرده ب
ــو  ــه ت ــاد، ســرم‌و روی بالــش مــی‌ذارم. ‌یادم ــادش بی ــردا ی شــاید ف
همســایگی‌مون یــه آقایــی بــود بــه اســم ســهراب. تقریبــاً ده 
ســالی از مــن کوچیک‌تــر بــود. بچــه‌ش تــازه بــه دنیــا اومــده بــود 
ــی  ــد. وقت ــیر ش ــم اس ــای اول ه ــون ماه‌ه ــه و هم ــت جبه ــه رف ک
ــر روز منتظــر برگشــتنش  ــنیدن، ه ــر اســارتش‌و ش ــواده‌ش خب خان
بــودن. بابــاش همیشــه یــه رادیــو کوچیــک همراهــش بــود و اخبــار 
ــح  ــش صبح‌به‌صب ــادرش و خانوم ــرد و م ــوش می‌‌ک ــه رو گ جبه
ــهراب  ــه س ــه نکن ــردن ک ــارو می‌‌ک ــون‌و آب‌ج ــوی در خونه‌ش جل

نمــایشنـامـه
دوزیســــت
مـونولوگـی با چهـار تاریکـی
نگارنده: محمدجواد فلاح‌پور
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امــروز بیــاد و مــا آمــاده نباشــیم. چنــد ســال تمــوم کارشــون ایــن 
ــهراب  ــتن و س ــا برگش ــه آزاده‌ه ــود ک ــاد ب ــۀ هفت ــل ده ــود. اوای ب
هــم بــه خونــه برگشــت. اون موقــع مــن مشــغول برگــزاری 
نمایشــگاه نقاشــی‌م بــودم. یــادم نمــی‌ره روزی رو کــه ســهراب روی 
قلمــدوش مــردم وارد محلــه شــد. خیلــی دوســت داشــتم احســاس 
اون لحظــه‌ش‌و بفهمــم تــا بتونــم نقاشــی‌ش کنــم. از اون بــالا مــدام 
ــد  ــه. لاب ــداش کن ــا پی ــت ت ــن‌وَرواون‌وَر می‌نداخ ــماش‌و ای چش
ــرا  ــس چ ــتقبال، پ ــدن اس ــه اوم ــه ک ــت هم ــودش می‌‌گف ــش خ پی
ــش  ــه کام ــودن ک ــش نگفته‌ب ــه؟ به ــه ازم نارحت ــده؟ نکن اون نیوم
ــه دوری و  ــون ب ــه زورش ــه ک ــود. هم ــاش ب ــب باب ــه. خ ــخ نش تل
ــی  ــن. وقت ــه زود دق می‌‌کن ــا ک ــاً باباه ــه. مخصوص ــراق نمی‌رس ف
می‌‌خــوای برگــردی، پیــش خــودت می‌گــی یعنــی کســی منتظــرم 
ــودن؛  هســت؟ حــس شــیرینیه می‌بینــی آره، اینجــا همــه منتظــرم ب
ــی،  ــه می‌بین ــه ک ــخ می‌ش ــرات تل ــی ب ــیرینی موقع ــن ش ــا ای ام
ــع  ــودی، دیگــه نیســت. اون موق ــی کــه چشــم‌انتظار دیدنــش ب اون

ــالا... .« ــا ح ــدم؛ ام نمی‌‌فهمی
]به‌سوی بوم نقاشی می‌‌رود و به آن نگاه می‌‌کند[

ــی  ــن فیل ــاد و آخری ــرودگاه مهرآب ــو ف ــی ت ــن خداحافظ »از آخری
ــو  ــرماش ت ــت. س ــال گذش ــه س ــتادم، چهل‌ون ــون فرس ــه براش ک
وجودمــه. زمــان، ســرد و وحشــیه. اینــم دیگــه آخراشــه. فقــط یــه 
رنــگ کــم داره. یــه رنگــش کمــه. ‌چــرا زودتــر بــه فکــرم نرســید. 
ــی‌‌رود و در  ــه م ــای صحن ــه انته ــان ب ــا هیج ــه.« ]ب ــش خودم پی

ــود.[ ــو می‌‌ش ــی مح تاریک
ــدای  ــی ص ــود و در تاریک ــک می‌ش ــی تاری ــرای لحظات ــه ب ]صحن

ــد.[ ــوش می‌‌رس ــه گ ــاعت ب ــاک س تیک‌ت

دومین تاریکی؛ ساعت چهار صبح، چند روز بعد
]صحنه روشن می‌‌شود.[

]اســماعیل روی چهارپایــه نشســته و در حــال نقاشی‌کشــیدن روی 
بــوم اســت.[

ــا  ــود ت ــودم. یــه ایرانــی اونجــا ب ــه ب اســماعیل: »چنــد ماهــی ایزول
بهــم کمــک کنــه کــه بتونــم حــرف بزنــم و شــاید بــه یــاد بیــارم. 
ــت  ــاد هیچ‌وق ــال زی ــه به‌احتم ــودن ک ــه ب ــم گفت ــن به ــل رفت ‌قب
ــی‌ام؟  ــن ک ــادم نمــی‌آد؟! م ــرده.‌ ‌چــرا هیچــی ی حافظــه‌ت برنمی‌گ
اینجــا اســماعیل صــدام می‌زنــن؛ امــا انــگاری تــا حــالا ایــن اســم 
ــا  ــودن. روزه ــم از هیچ‌ب ــه می‌ش ــورده. ‌دارم دیوون ــم نخ ــه گوش ب
ــدم و  ــره می‌شــدم ‌و شــب‌ها به‌ســختی می‌‌خوابی ــوار خی ــه درودی ب
جــز اون کابــوس تکــراری چیــز دیگــه‌ای نمی‌‌دیــدم. تــو کابوســام 
ــخ زدم.  ــن ی ــی. م ــچ حرکت ــدون هی ــا. ب ــودم. تنه ــودم ب ــط خ فق
ــر  ــه نف ــدم. ی ــم تکــون ب ــم‌و نمی‌‌تون ــن. گردن فقــط چشــمام می‌‌بین
بیــرون ایــن کپســول ایســتاده و داره نگاهــم می‌‌کنــه. تــار می‌‌بینــم. 
مــه ســرد جلــوی چشــمام‌و گرفتــه. نزدیک‌تــر مــی‌آد. بهــم لبخنــد 
می‌زنــه. چشــماش پــر از عشــق و ترحمــه. یــه پیرمــرد روســتایی بــا 
یــه کت‌شــلوار ذغالــی و یــه کلاه پشــمی‌ ســیاه روی ســرش. ایــن 
ــرون و  ــام بی ــتم بی ــت. کاش می‌تونس ــوس نیس ــمش کاب ــه اس دیگ

بغلــش کنــم. از خــواب کــه بیــدار می‌شــم، یــادم مــی‌آد. از اولــش. 
ــیم اول  ــل نس ــی مث ــاد بچگ ــد[ ی ــی می‌‌کش ــس عمیق ــش! ]نف آخی

صبــح نوازشــم مــی‌ده.« 
]برای لحظاتی ساکت می‌‌شود و چشمانش را می‌‌بندد.[

»کــم پیــش می‌اومــد تــوی روســتا خانــواده‌ای یه‌دونــه بچــه داشــته 
ــون  ــایه پنه ــزی از همس ــتا چی ــو روس ــری. ت ــو پی ــم ت ــه. اون باش
نمی‌‌مونــه. ننــه و آقــام قبــل مــن چنــد بــاری بچــه‌دار شــده بــودن؛ 
ــم  ــدن. ‌طلس ــده نمی‌‌مون ــد روز زن ــتر از چن ــون بیش ــا بچه‌هاش ام
ــه  ــب ک ــه ‌ش ــه‌م ی ــن نن ــی می‌‌گفت ــه. اهال ــا. یه‌کلاغ‌چل‌کلاغ جن‌ه
ــه و آب  ــم‌الله نگفت ــزه، بس ــن بری ــوش رو زمی ــته ‌آب ج می‌‌خواس
ــدروزۀ جن‌هــا رو کشــته. جن‌هــا هــم طلســمش  جــوش بچــۀ چن
کــردن کــه بچه‌هــاش چنــدروزه بمیــرن. بــه هــر دری زده بــودن، از 
نذرونیــاز گرفتــه تــا ســرکتاب بازکــردن؛ امــا افاقــه نکــرد. پابه‌ســن 
ــود و  ــی ب ــام مذهب ــدم. آق ــا اوم ــه دنی ــن ب ــه م ــودن ک ــته ب گذاش
ــو  ــی داشــت. می‌‌گفــت خــدا حضــرت اســماعیل رو ت ســواد قرآن
ــم داده، واســه همیــن اســمم‌و گذاشــت  ــه حضــرت ابراهی پیــری ب

اســماعیل.
ــود کــه از بیــن مــا فقــط مــن  ــر ایــن ب ننــه‌م ســر زا رفــت و تقدی
زنــده بمونــم. خیلــی هــم‌و دوســت داشــتن. ‌شــدم دارونــدار آقــام. 
ــوی  ــا ق ــه دردی داره؛ ام ــادری چ ــم بی‌م ــت نذاشــت بفهم هیچ‌وق
ــت  ــت داش ــی‌‌آورد. دوس ــرو نم ــه اب ــم ب ــید و خ ــود. درد می‌‌کش ب
ــهر  ــود و از ش ــات ب ــق ده ــام. عاش ــار بی ــودش ب ــل خ ــم مث من
ــهر  ــه ش ــام هم ــود. عموه ــوب ب ــی‌ش خ ــش مال ــزون. وضع گری
ــعدالله،  ــود س ــا وج ــد. ب ــا نمی‌‌کن ــام دل از اونج ــی آق ــودن. ول ب
ــی  ــت و گاه ــرا می‌‌رف ــه چ ــا ب ــا دام‌ه ــودش ب ــد خ ــم بای ــام ه آق
ــود. ‌گاهــی  ــرد. ســعدالله اســم چوپونمــون ب ــا خــودش می‌‌ب ــم ب من
ــه  ــد ک ــث ش ــراگاه باع ــرۀ چ ــح منظ ــدن اول صب ــم دی ــر می‌‌کن فک
عاشــق نقاشــی بشــم. بهــش می‌‌گفتــن خــرس‌درّه. یــه درّه سرســبز 
ــی  ــه از وســطش آب رد می‌شــد و دام‌های ــک ک ــر کوچی ــه نه ــا ی ب
چپ‌وراســت درّه پخش‌وپــ ابــودن. دیدنــی بــود، اول صبــح 
ــری  ــت ب ــت می‌‌خواس ــرد. دل ــر می‌‌ک ــاش‌و پ ــه همه‌ج ــی م وقت
ــز  ــام مجی ــم، پشــت آق ــردم ک ــدد.[ م ــم بشــی. ]می‌‌خن ــوش گ و ت
نمی‌‌گفتــن! آخــه تــو دهــۀ بیســت مــد نبــود کــه یــه بچــه اونــم تــو 
روســتا دلــش بخــواد نقــاش بشــه. ایــن قرتی‌بازیــا چیــه. چه‌غلطــا! 
ــه ذره بچــه دادی؟ بفرســتش  ــن ی ــه‌دل ای ــه دل‌ب مش‌غلام‌رضــا چی
وردســت خلیل‌نجــار یه‌کــم کار یــاد بگیــره. لبخنــد مــی‌زد و 
ــرد. آرزو  ــرد نمی‌‌ک ــم خ ــره ه ــردم ت ــرف م ــه ح ــت. واس می‌‌رف
داشــتم کــه یــه نقــاش معــروف بشــم و یــه نمایشــگاه بــزرگ ترتیب 
بــدم. بعــد مــردم بیــان و نقاشــیام‌و ببینــن و به‌بــه و چه‌چــه بگــن. 
ــودم‌و  ــط خ ــن محی ــه: »م ــی می‌گ ــاش انگلیس ــتبل، نق ــان کانس ج
ــان  ــرای بی ــۀ دیگــری ب ــم؛ چــون نقاشــی کلم ــر نقاشــی می‌‌کن بهت
ــم. اون  ــم بودی ــل ه ــی مث ــتبل یه‌جورای ــن و کانس ــمه.« م احساس
ــک  ــا نزدی ــه از قض ــود ک ــام ب ــی‌ش درّه دده ــن نقاش معروف‌تری
ــود  ــن نقاشــی‌م چــراگاه خــرس‌درّه ب ــم بهتری ــوده و من ــه‌ش ب خون
کــه از قضــا نزدیــک خونه‌مــون بــود؛‌‌‌ ‌امــا خیلــی جــورا هــم مثــل 
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ــام  ــه آق ــود ک ــر ب ــوط پی ــت بل ــه درخ ــن درّه ی ــم. پایی ــم نبودی ه
ــی‌ش‌و  ــماور ذغال ــت و س ــر اون می‌‌نداخ ــفره‌ش‌و زی ــه س همیش
ــت:  ــی‌ش می‌‌گف ــنگ کرج ــۀ قش ــون لهج ــا هم ــرد و ب ــم می‌‌ک عل
»یالکــم بیــو بنیــش چــای بخــور.« ‌آخ چــه طعمــی! بعضــی 
ــاد آدم نمــی‌‌ره. حاضــری  طعم‌هــا، عکس‌هــا، بوهــا هیچ‌وقــت از ی
ــه‌ش  ــاره تجرب ــد لحظــه دوب ــدی و فقــط واســه چن همه‌چیــزت‌و ب
ــرام  ــهر ب ــه از ش ــی ک ــم و کاغذهای ــا قل ــده. ب ــر ش ــا دی ــی؛ ام کن
ــی  ــیدم. بعض ــی می‌‌کش ــتم و نقاش ــارش می‌‌نشس ــود، کن ــده ب خری
وقتــا هــم خــودش می‌‌شــد مــدل نقاشــی‌م. هیچ‌وقــت نفهمیــدم از 
نقاشــی خوشــش مــی‌آد یــا نــه؛ امــا می‌‌فهمیــدم کــه چقــدر دوســتم 

ــکوت[ داره.« ]س
]صدای رعدوبرق[

ــدد.[ »ســردمه. همه‌جــا رو  ــی‌‌رود و پنجــره را می‌‌بن ــا اســترس م ]ب
مــه گرفتــه. تــا حــالا دیدیــن کســی تــو مــه یــخ بزنــه؟ مــن دیــدم! 
ســیاهه. چنــد روز دیگــه اول بهــاره. علف‌هــا دراومــدن؛ امــا هنــوز 
ــن  ــم. م ــام نرفت ــا آق ــه. ب ــارون گرفت ــی‌آد. ‌ب ــدم م زمســتونه. ازش ب
تــوی خونــه نشســتم و دارم نقاشــی می‌‌کشــم. دلــم شــور می‌‌زنــه. 

هــوا ‌تاریــک شــده؛ امــا هنــوز نیومــده.
]صدای کوفتن به در[

ــارون  ــو ب ــی‌آد. ت ــون م ــوی خ ــدم. ب ــام‌و دی ــواب آق ــب خ دیش
ــا  ــه. دام‌ه ــه. صداشــون نزدیک ــاد می‌ش ــا دل‌وجرئتشــون زی گرگ‌ه
ــام  ــه. آق ــرّه کم ــه ب ــه ی ــعدالله می‌گ ــه. س ــه طویل ــد برگردون رو بای
مــی‌ره پــی بــرّه. بــرّه از تــرس کنــار درخــت لبــۀ پرتــگاه چمباتمــه 

ــزه.« ــن لی زده. زمی
]صدای کوفتن به در[

]ســیاوش بــا تــرس بــه انتهــای صحنــه مــی‌‌رود و در تاریکــی محــو 
می‌‌شــود[

ــدای  ــی ص ــود و در تاریک ــک می‌ش ــی تاری ــرای لحظات ــه ب ]صحن
ــد.[ ــوش می‌‌رس ــه گ ــاعت ب ــک س تیک‌تی

سومین تاریکی؛ ساعت چهار صبح، چند روز بعد
]صحنه روشن می‌‌شود.[

]اســماعیل روی زمیــن نشســته و مشــغول تمیزکــردن یــک تابلــوی 
نقاشــی اســت.[

ــار  ــن انتظ ــتن. می‌‌فهمی ــرم هس ــت[: »‌منتظ ــا عصبانی ــماعیل ]ب اس
ــرم؟  ــد ب ــه؟ چــرا نمی‌ذاری ــول چی ــن ق ــول دادم. می‌‌فهمی ــه؟. ‌ق چی
ــد  ــه؟ بع ــون چی ــه بهونه‌ت ــدم دیگ ــوب ش ــه خ ــن ک ــا م لامصب
هفت‌هشــت مــاه از ایزولــه اومــدم بیــرون. شــهر رو دیــدم. مــردم‌و 
ــتر  ــتم بیش ــت داش ــود، دوس ــده ب ــوض ش ــزا ع ــی چی ــدم. خیل دی
ــودم؛  ــده ب ــال اونجــا درس خون ــد س ــم. بالاخــره چن بینشــون باش
ــه! بایــد برگــردم. وقتــی رو صندلــی هواپیمــا نشســتم انــگار  امــا ن
ــگاه می‌‌کــردم  ــا رو بهــم دادن. هــر چنــد دقیقــه ســاعتم‌و ن کــه دنی
کــه ببینــم کــی می‌‌رســم.« ]بــه تابلــوی در دســتش نــگاه می‌‌کنــد.[
ــه اون  ــن دیگ ــت. می‌گ ــر از خاطره‌س ــه. پ ــش باهم ــرد و گرم س

ــاختن.  ــ اس ــردن و روش وی ــاف ک ــش‌و ص ــت. زمین ــکلی نیس ش
ایــن‌و بچه‌هــای پرنــد دادنــش بهــم. خواســتۀ مادرشــون بــوده. این‌و 
نفروختــه بــودن. می‌‌دونســتن چقــدر بــرام عزیــزه. خاطراتــت‌و کــه 
بفروشــی گذشــته‌تم فروختــی. هرچقــدرم کــه تــوش تلخــی 
باشــه. تلخــی زمین‌گیرشــدن آقــام.« ]به‌ســوی ســه‌پایۀ زیــر 
ــه  ــوم را ب ــذارد. ســپس ب ــو را روی آن می‌‌گ ــی‌‌رود و تابل پنجــره م
ــاگران  ــه تماش ــر رو ب ــوم دیگ ــار ب ــی‌‌آورد و کن ــه م ــدای صحن ابت
ــراگاه  ــی، چ ــوی نقاش ــیند. تابل ــارش می‌‌نش ــد و کن ــرار می‌ده ق

ــت.[ ــرس‌درّه اس خ
»مــن اســماعیلم پونــزده ســالمه. آقــام از پرتــگاه کــه ســقوط کــرد، 
ــط  ــه. فق ــرف بزن ــه ح ــره، ن ــه راه ب ــه می‌‌تون ــد. ن ــر ش زمین‌گی
ــه  ــا حــرف نگفت ــه. هزارت ــگاه کن ــه‌روش‌و ن ــه بشــنوه و روب می‌‌تون
ــرا  ــهر. دکت ــم ش ــه. اومدی ــگاه می‌کن ــم ن ــی به ــه وقت ــو چشماش ت
ــر از  ــی پ ــی نبات ــی حواســت بهــش باشــه. زندگ ــد خیل ــن بای گفت
ــدر آرزوی  ــود چق ــال ب ــو اون ح ــی ت ــم وقت ــالا می‌فهم ــره. ح زج
ــی  ــا وقت ــا ت ــم کاش آدم ــودم می‌گ ــا خ ــی ب ــرد. ‌گاه ــرگ می‌‌ک م

ــن. ــه زندگــی دارن عمــر کن ــد ب امی
ــی  ــم. وقت ــش می‌کن ــم و نگاه ــدار می‌ش ــواب بی ــب از خ نصفه‌ش
ــم راحــت می‌شــه  ــن می‌شــه، خیال ــم قفســۀ ســینه‌ش بالاپایی می‌بین
ــه‌ش  ــام فقــط باشــه، بقی ــم. آق ــال راحــت بخواب ــا خی ــم ب و می‌‌تون
ــا  ــه؛ ام ــه‌م کافی ــم واس ــون نفس‌کشیدنش ــت. هم ــم نیس ــه مه دیگ
می‌‌دونــم اون مثــل مــن فکــر نمی‌‌کــرد و مــرگ رو ترجیــح 
ــتام‌و  ــخ. دس ــه ی ــل یه‌تیک ــد. مث ــردش ش ــب س ــه ش ــی‌‌داد. ی م
گرفتــه بــود و نمی‌‌ذاشــت ازش دور بشــم. چشــماش پــر از تــرس 
بــود. نزدیــکای اذان صبــح بــود کــه قفســۀ ســینه‌ش واســه همیشــه 
بی‌حرکــت مونــد. دســتام‌و محکــم گرفتــه بــود. واســه چنــد 
ــط  ــردم. فق ــم نک ــه ه ــی. گری ــردم. هیچ ــش ک ــط نگاه ــه فق دقیق
ــهر از  ــات، ‌از ش ــودم. از ده ــده ب ــف ش ــردم. ضعی ــش می‌‌ک نگاه
ــا کمــک عمــوم  ــا نباشــم. ب ــم ت ــد می‌رفت ــد. بای ــدم می‌اوم ــه ب هم
و هــر ســختی کــه بــود، واســه ادامه‌تحصیــل رفتــم آمریــکا. 
ــا مینــو آشــنا شــدم.  ــود کــه ب نقاشــی‌و ادامــه دادم و همــون جــا ب
هم‌دانشــگاهی بودیــم. منتهــا اون ادبیــات نمایشــی می‌‌خونــد. 
‌‌‌همــون جــا ازدواج کردیــم؛ امــا بچه‌هامــون ایــران بــه دنیــا اومــدن. 
دوقلوهــای خوشــگل بــه اســم پرنــد و ســپند. ناگفتــه نمانــد پرنــد 
دو دقیقــه از ســپند بزرگ‌تــر بــود. مینــو وقتــی فهمیــده بــود 
ــاً  ــن اص ــاف م ــرد. اون برخ ــراری می‌‌ک ــی بی‌ق ــه‌س خیل حامل
علاقــه‌ای بــه بچه‌دارشــدن نداشــت. حتــی می‌‌خواســت سقطشــون 
کنــه؛ امــا مــن جلــوش‌و گرفتــم.‌ هــر روز یــه بهانــۀ جدیــد مــی‌‌آورد 
ــا  ــم کــه اذیــت نشــه؛ ام ــی واســه بچه‌هــا پرســتار گرفت و مــن حت
ــه  ــتم ک ــم گذاش ــه و من ــت باش ــه نمی‌‌خواس ــود. دیگ ــده ب بی‌فای
ــم  ــه‌م و این ــد[ اون از نن ــت. ]پوزخن ــی راحــت رف ــم خیل ــره. اون ب
ــود.  ــه ب ــا غریب ــوی خــوش زن‌ه ــا ب ــن ب ــگاری زندگــی م ــم! ان زن
ــه  ــع ک ــادم. اون موق ــک زن افت ــوش ی ــوی خ ــم ب ــاد فیل ــی. ‌ی آخ
ــوی  ــرون. روح آل پاچین ــود بی ــده ب ــازه اوم ــم، ت ــتم می‌رفت داش
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ــازی‌ش. ]ســکوت[ ــود ب ــد، شــاد. محشــر ب فقی
حــالا مــن مونــدم و دو تــا بچــۀ دوســاله. قــرار بــود بعــد 
ولــی  کنــم.  محقــق  بچگــی‌م‌و  آرزوی  بچه‌هــا  به‌دنیااومــدن 
ــن  ــد جاده‌صاف‌ک ــرن و بای ــام مهم‌ت ــود. بچه‌ه ــش نب ــگار وقت ان
ــردم  ــود بزرگشــون ک ــه ب ــر مشــقتی ک ــه ه آینده‌شــون می‌‌شــدم. ب
ــد  ــدم از آب‌وگل دراومدنشــون‌و. کنکــور دادن. پرن و داشــتم می‌دی
پرســتاری و ســپند مهندســی بــرق قبــول شــد. حــالا منــم می‌تونــم 
ــام  ــد انج ــه بای ــی ک ــه کارهای ــم ب ــالگی، کم‌ک ــتانۀ پنجاه‌س در آس
ــا  ــم ت ــتبل ه ــان کانس ــن ج ــم. می‌گ ــر کن ــدادم، فک ــی‌‌دادم و ن م
قبــل از پنجاه‌ســالگی نقــاش معروفــی نبــود؛ امــا از اینجــا بــه بعــدِ 
ــام  ــد انج ــه بای ــی ک ــتم. کارهای ــود. درد داش ــه ب ــن یه‌جــور دیگ م
ــود.  ــا ســرطان اســمش ترســناک ب ــود؛ ‌ام ــر ب مــی‌دادم از درد مهم‌ت
ــی  ــش خــودت می‌‌گفت ــر ســرطان داره پی ــه نف ــی می‌شــنیدی ی وقت
بیچــاره خانــواده‌ش؛ یعنــی تــه خــط مــن اینجاســت؟ کفــر 
ــد.[  ــگاه می‌‌کن ــه آســمان ن ــا خشــم ب ــان. ]ب ــه زمین‌وزم ــم ب می‌‌گفت
‌آخــه ســرطان؟ چــرا الان؟ آخــه بــا انصــاف تــو کــه خــودت داری 
ــه اینجــا برســم.  ــا ب ــم ســرویس شــده ت ــی مــن چقــدر دهن می‌بین
ــد.[  ــدم می‌‌زن ــاق ق ــا خشــم در ات ــه هیچــی؟ ]ب آخــرش هیچــی ب
ــه  ــی ک ــه آدم ــن هم ــرم. از ای ــد بمی ــی نبای ــرم؛ یعن ــن نمی‌‌می م
ســرطان گرفتــن مــن دیــدم خیلی‌هــا هــم زنــده مونــدن. چــرا مــن 
ــا نباشــم؟ ]آرام رو بــه تماشــاگران می‌‌ایســتد.[ چیــزی  یکــی از اون
ــتم  ــودن. نمی‌‌خواس ــرده ب ــه ک ــم تکی ــا به ــم. اون ــا نگفت ــه بچه‌ه ب
ــه  ــود ک ــی ب ــون روزهای ــاً هم ــه دقیق ــن. یادم ــف ببین ــن‌و ضعی م
ــدم ســهراب ســر  ــی می‌‌دی ــود. وقت ســهراب از اســارت برگشــته ب
ــد.  ــاره می‌‌ش ــم پ ــد دل ــی‌‌زد، بن ــه م ــوری زج ــاش چه‌ج ــزار باب م
ــه  ــدم ک ــپند رو می‌‌دی ــد و س ــه‌ پرن ــه لحظ ــه ی ــم واس ــو خیالات ت
ــت؟  ــه وق ــه ی ــن. نش ــه می‌زن ــتن و دارن زج ــزارم نشس ــر م ‌س
دیگــه نمی‌‌خواســتم بهــش فکــر کنــم. بی‌ســروصدا درمانــم‌و 
ــرا رســماً  ــا اینکــه دکت ــردم. حــدود دو ســال گذشــت ت شــروع ک
ــران  ــتر نگ ــودن. بیش ــده ب ــه فهمی ــه هم ــالا دیگ ــردن. ح ــم ک جواب
ــدی روی سرشــون آوار  ــه ســردی و ســیاهی ناامی ــودم ک ــا ب بچه‌ه
شــده بــود. چــرا این‌جــوری شــد؟ تــازه می‌‌خواســت بــرای 
ــر کار.  ــره س ــت ب ــازه می‌‌خواس ــپند ت ــاد. س ــتگار بی ــد خواس پرن
ــو نمایشــگاه نقاشــی‌م  ــد نمــی‌‌داد کــه ت ــدری ق ــی عمــرم اون‌ق حت
ــا خــودم می‌‌گفتــم الان وقــت مــردن نیســت؛ امــا حــالا...  باشــم. ‌ب
ــود. زمســتون ســیاهه. چــرا همــۀ  . ]ســکوت[ زمســتون ۱۳۷۳ش ب
ــن  ــد ای ــتونه؟ کاش می‌‌ش ــو زمس ــن ت ــی م ــد زندگ ــای ب اتفاق‌ه
فصــل رو از زندگــی‌م حــذف کنــم. ولــی از قدیــم گفتــن از هرچــی 
بترســی ســرت مــی‌آد. ســرم اومــد. کــم نیســت چهل‌ونــه ســال تــو 

زمســتون زندگی‌کــردن.«
]ناامیدانه به انتهای صحنه می‌‌رود و در تاریکی محو می‌‌شود.[

ــدای  ــی ص ــود و در تاریک ــک می‌ش ــی تاری ــرای لحظات ــه ب ]صحن
ــد.[ ــوش می‌‌رس ــه گ ــاعت ب ــک س تیک‌تی

آخرین تاریکی؛ ساعت چهار صبح، چند روز بعد
]صحنه روشن می‌‌شود.[

]صحنه خالی است.[
صــدای اســماعیل: »روزی کــه مرخــص شــدم یــه خانومــی ‌بــه نــام 
ــا  ــود. آنیت ــن ب ــل م ــم مث ــن مرخــص شــد. اون ــا م ــن ب ــا ریزک آنیت
عاشــق همســرش بــود. تــو فــرودگاه مســیرمون از هــم جــدا شــد. 
خیلــی دوســت دارم بدونــم بــه معشــوقش رســید یــا نــه؟ ‌اســترس 

ــدار می‌‌کشــه آدم‌و. حــالا دیگــه رســیدم.« لحظــۀ دی
]اســماعیل از تاریکــی انتهــای صحنــه بــه ابتــدای صحنــه می‌‌آیــد و 

ــه تماشــاگران می‌‌ایســتد.[ رو ب
ــی‌ده.  ــو رو م ــون ب ــوز هم ــه! هن ــد.[ »به‌ب ــو می‌‌کش ــماعیل: ]ب اس
ــال  ــط م ــه فق ــی ک ــوی ذات ــه ب ــودش‌و داره. ی ــوی خ ــی ب هرجای
همــون جاســت. بــوی وطــن. ایــران خیلــی عــوض شــده. همه‌چــی 
ــای  ــه. لباس‌ه ــی مصنوعی ــنگه، ول ــرش قش ــه. ظاه ــی و برقی رنگ
مــردم عــوض شــده و دیگــه خبــری از اون شــلوارهای خمــره‌ای و 
مانتوهــای اپِــل‌دار نیســت. ‌مــی‌رم بینشــون. بهشــون لبخنــد می‌‌زنــم؛ 

ــی‌دن. ــن‌و م ــد م ــا به‌ســختی جــواب لبخن ام
آدمــا عــوض نشــدن، زمــان فقــط ظاهــر آدمــا رو عــوض می‌‌کنــه. 
ــرام آشــنا  ــم. هیــچ چهــره‌ای ب ــی پیــداش نمی‌‌کن ــه. ول مــی‌رم خون
نیســت. خونــه‌م شــده یــه مرکــز خریــد بــزرگ. تــازه دو بــاری هــم 
ــه هــر  ــدد[ ب ــودن. ]می‌‌خن ــرده ب ــد رو بازســازی ک ــز خری اون مرک
ــداش کــردم.«  ــه نشــونی از بچه‌هــام. بالاخــره پی ــال ی دری زدم دنب

]ســکوت[
ــود  ــا خ ــا را ب ــد و برگه‌ه ــک می‌‌زن ــی‌‌رود و عین ــز م ــوی می ]‌به‌س

مــی‌‌آورد.[
ــم رو بفروشــم.  ــور شــدم پاترول ــی مجب ــود. حت ــاد ب ــه‌ش زی »هزین
ــس  ــت هیچ‌ک ــه کاری از دس ــی‌‌دادم. دیگ ــش م ــد انجام ــی بای ول
برنمی‌‌اومــد. هــر روز کــه می‌‌گذشــت، ایــن مریضــی لعنتــی بیشــتر 
ــن  ــای ای ــا خبره‌ه ــاره‌ش ب ــرد. درب ــک می‌‌ک ــرگ نزدی ــه م ــن‌و ب م
کار صحبــت کــردم. بعــد بــا بچه‌هــا در میــون گذاشــتم. اول راضــی 
ــی‌‌دادم.  ــام م ــا انج ــر اون ــن کار رو به‌خاط ــن ای ــا م ــدن؛ ام نمی‌‌ش
ــی.« تصمیمــم‌و گرفتــم و ۲۵مــارس، شــد روز خداحافظــی طولان

]به برگه‌ها زل می‌زند و صدایش را صاف می‌‌کند.[
ــاد اســت  ــه فارســی سرمازیســتی، دانشــی نوبنی ــا ‌ب »Cryonics ی
ــالم  ــعی در س ــان س ــدن انس ــای ب ــن‌آوردن دم ــا پایی ــه در آن، ب ک
ــار در  ــد اولین‌ب ــن فراین ــد. ای ــده می‌‌کنن ــرای آین ــدن ب ــتن ب نگه‌داش
ســال 1962م صــورت گرفــت. بــه ایــن صــورت کــه... .« ]عینکــش 
ــک و  ــپس عین ــود. س ــره می‌‌ش ــاگران خی ــه تماش ــی‌‌دارد و ب را برم
برگه‌هــا از دســتش می‌‌افتنــد.[ »تــو دیگــه زنــده نیســتی. مــرده هــم 
نیســتی. ]بــا تــرس[ این‌جوریــه کــه اول می‌‌ذارنــت تــو کلــی یــخ، 
بعــد ‌بــه جســدت، قلــب و ریــۀ مصنوعــی وصــل می‌‌کنــن، حــدود 
ــا جســدت  ــات می‌شــه ت ــیمیایی وارد رگ‌ه ــاده ش ــوع م ــزده ن پون
فاســد نشــه و حــالا آمــاده می‌شــی بــرای جراحــی. قفســۀ ســینه‌ت 
شــکافته می‌شــه و جراح‌هــا بــا کمــک دســتگاهی کــه بــه رگ‌هــات 
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ــن  ــه می‌‌کن ــت‌و تخلی ــات بدن ــام مایع ــون و تم ــن، خ وصــل می‌ش
ــه از  ــات ک ــزن. رگ‌ه ــخ می‌ری ــبیه ضدی ــی ش ــه مایع ــاش ی و به‌ج
ــه  ــرد می‌ش ــه س ــدت دو هفت ــدت به‌م ــن جس ــر می‌ش ــخ پ ضدی
ــه!  ــیوس برس ــۀ سلس ــش درج ــی صدونودوش ــای منف ــه دم ــا ب ت
ــول مخصــوص  ــه کپس ــو ی ــروته ‌ت ــورت س ــو رو به‌ص ــر ت در آخ
نیمه‌شیشــه‌ای ‌پــر از نیتــروژن مایــع مــی‌ذارن تــا یــه روزی بشــر بــه 
اون فنــاوری کــه همیشــه آرزوش‌و داشــته، برســه. اون موقــع تقریبــاً 
ــود. ســخت‌ترین  ــوش ب ــدی ت ــه اپســیلون امی ــا ی ــود؛ ام نشــدنی ب
ــم  ــا خــودم می‌‌گفت ــش دادم. ب ــی انجام ــود. ول ــی‌م ب ــم زندگ تصمی
مــرگ، امیــد ‌رو بــا خــودش می‌‌بــره؛ امــا بــه ایــن فکــر نمی‌‌کــردم 

کــه زندگــی بــدون امیــد از مــرگ هــم بدتــره.
واســه بچــه همیــن کــه بدونــه بابــاش هســت و زیــر خــاک نیســت، 
ــی‌‌دادن و  ــام م ــن کار رو انج ــه ای ــودن ک ــی ‌ب ــز کم ــه. مراک کافی
ــدادم  ــود. بهشــون اجــازه ن ــکا ب ــوی میشــیگان امری ــش هــم ت یکی
ــی‌‌دادم.  ــام م ــی انج ــد تنهای ــدش‌و بای ــا به‌بع ــان. از اینج ــام بی باه
هیچ‌وقــت آخریــن نگاهشــون‌و وقتــی داشــتم از پله‌هــای فــرودگاه 
ــا نبــودن. ســخته توصیفــش.  ــالا می‌‌رفتــم، یــادم نمــی‌‌ره. بــودن ی ب
ــدی  ــد هرچقــدرم کــم باشــه، زورش از تاریکــی و ناامی ــور و امی ن
ــاز  ــه ب ــه‌ای ک ــا لحظ ــتم ت ــمام‌و بس ــه چش ــاعتی ک ــتره‌. ‌از س بیش
ــاز  ــه خــواب گذشــت. به‌ســختی چشــمام‌و ب ــل ی ــرام مث ــردم، ب ک
کــردم. چشــمام تــار می‌‌دیــد. بــالا ســرم کلــی آدم بــودن کــه کــف 
ــادم  ــی ی ــده؟ هیچ ــی ش ــه چ ــودن. مگ ــال ب ــی‌زدن و خوش‌ح م
ــه  ــی صبح ــر. نمی‌‌دون ــد از ظه ــوی بع ــواب ت ــل خ ــد! مث نمی‌‌اوم
ــه‌زور خــودم‌و  ــی محــض. ب ــته؟ کرخت ــد روز گذش ــا شــب؟ چن ی
ــد روز  ــد چن ــود. بع ــی دســتگاه بهــم وصــل ب ــی‌‌دادم. کل تکــون م

ــه. ــاق ایزول ــو ات ــم ت ــردن و بردن ــدا ک ــتگاه‌ها رو ازم ج دس
اول نشــونی پرنــد رو پیــدا کــردم؛ امــا ایــن آدرس چــرا این‌جوریــه؟ 
خواهــش می‌‌کنــم اذیتــم نکنیــن. مــن طاقتــش‌و نــدارم. ‌بــا 
ــکوت[ ــه. ]س ــه دروغ باش ــدا کن ــی آدرس. خ ــم پ ــرز رفت ترس‌ول
 دروغ نبــود. عکــس خــودش بــود. رو ســنگ مــزارش نوشــته ‌شــده 
ــود.  ــان«. تاریخــش واســه ســال ۱۳۹۹ش ب ــود: »شــهید کادر درم ب
ــالا  ــا ح ــد.[ ت ــه می‌‌کن ــرم. ]گری ــزار دخت ــنگ م ــده س ــگ ش کم‌رن
ــن  ــام می‌‌گفت ــود. نوه‌ه ــوخته ب ــودم نس ــه خ ــم واس ــدر دل این‌ق

ــکوت[ ــردی. ]س ــه روزی برمی‌‌گ ــت ی می‌‌دونس
 ســخت بــود پیداکــردن نشــونی ســپند. خیلــی گشــتم تــا رســیدم 
ــاق دویســت‌وهفت. ‌از اول راهــرو  اینجــا. آسایشــگاه ســالمندان. ات
ــم  ــه. قلب ــت‌ودو، دویست‌وس ــت‌ویک، دویس ــردم. دویس ــروع ک ش
ــش.  ــت‌وپنج، دویست‌وش ــت‌وچهار، دویس ــی‌زد. دویس ــد م تندتن
ــی  ــد، وقت ــتم می‌‌لرزی ــت‌وهفت. دس ــاق دویس ــه ات ــیدم ب ــا رس ت
ــرد  ــه پیرم ــاق. ی ــل ات ــم داخ ــم. رفت ــاز کن ــتم در رو ب می‌‌خواس
ــرد.  ــگاه می‌‌ک ــرون رو ن ــود و بی ــته ب ــره نشس ــار پنج ــون کن مهرب
ســام کــردم. نگاهــم کــرد. ]ســکوت[ مگــه می‌‌شــه اون چشــم‌ها 
رو نشــناخت. بــا بغــض بهــش لبخنــد زدم. بهــم خندیــد ]بلندبلنــد 
می‌‌خنــدد و بعــد خنــده‌اش را جمــع می‌‌کنــد.[ دکتــرا گفتــن 

آلزایمــر گرفتــه و حتــی خودشــم دیگــه نمی‌‌شناســه. منــم نشــناخت. 
مســئول آسایشــگاه از لابــه‌لای وســایلش یــه چیــزی نشــونم داد کــه 
دلــم لرزیــد. قــاب عکــس مــن بــود. بچه‌هــام منتظــرم بــودن و مــن 

دیــر رســیدم. خیلــی دیــر.
ــرطان رو  ــروز س ــل ام ــد مث ــم می‌ش ــال‌ها ه ــه اون س ــاید اگ ش
ــال  ــی‌‌دادم.‌ از س ــام نم ــز اون کار رو انج ــن هرگ ــرد، م ــان ک درم
ــودم  ــه خ ــن واس ــته. م ــادی گذش ــان زی ــا 1423ش زم 1374ش ت
خیلــی وقتــه کــه مــردم. خیلــی خوش‌حالــم کــه ســپند رو می‌‌بینــم. 
نوه‌هــام‌و دیــدم. نتیجه‌هــام‌و دیــدم. شــاید نقــاش معروفــی نشــدم؛ 
ــی‌م‌و  ــگاه نقاش ــام نمایش ــدن، بچه‌ه ــد از فریزش ــاه بع ــد م ــا چن ام
برگــزار کــردن ‌و مــن‌و بــه آرزوی بچگــی‌م رســوندن؛ امــا زندگــی 
بــه وقتــش خیلــی قشــنگ‌تره. ]ســاعت مچــی‌اش را نــگاه می‌‌کنــد 
ــم  ــذارد.[ این ــار گوشــش می‌‌گ ــد کن ــا لبخن ــی‌‌آورد و ‌ب و آن را درم
ــه  از زمــان جــا مونــد. حــالا می‌‌فهمــم خــدا چــه لطــف بزرگــی ب
ــی  ــواب طولان ــن خ ــد ای ــت بع ــه نذاش ــرد ک ــف ک ــاب که اصح
دوبــاره برگــردن میــون مــردم. نمی‌‌خواســته رنــج بکشــن؛ امــا مــن 
ــتر  ــه در بیش ــپند ی ــا س ــام ب ــۀ نفس‌ه ــون فاصل ــتم. چ ــد نیس ناامی

ــودن. ــره ب ــا دونف ــای اینج ــت. ای کاش اتاق‌ه نیس
مــن اســماعیلم. نودونــه ســالمه و تــو آسایشــگاهی زندگــی می‌‌کنــم 
کــه ســپند تــوش زندگــی می‌‌کنــه. اتــاق رو‌بــه‌روی منــه و هــر روز 
ــدیم.  ــق ش ــم رفی ــم. باه ــپ می‌‌زن ــی گ ــاش کل ــینم و باه می‌ش
]به‌ســوی بــوی نقاشــی مــی‌‌رود و آن را می‌‌چرخانــد و کنــار 
ــه  ــت ک ــدری اس ــر پ ــی تصوی ــذارد. نقاش ــرس‌درّه می‌‌گ ــرۀ خ منظ
دســت دختــر و پســر خردســال خــود را گرفتــه اســت.[ بــه نظــرم 
خــوب شــد. رنــگ امیــد کــه پاشــیده شــد بهــش، بهتــرش کــرد.
ــدن  ــه قلم‌موچرخون ــتم ب ــازه دس ــال ت ــه س ــن هم ــد ای ــب بع  خ
ــو  ــم. ‌کارم ــی بکش ــم نقاش ــاره بتون ــردم دوب ــر نمی‌‌ک ــه. فک رفت
ــپند  ــم و س ــاره می‌‌کن ــه اج ــه خون ــش ی ــا پول ــم و ب ــتر می‌‌کن بیش
ــوی  ــته‌م.« ]به‌س ــی خس ــط الان خیل ــودم. فق ــش خ ــرم پی رو می‌‌ب
ــود،  ــده ب ــدا خوابی ــه در ابت ــه ک ــی‌‌رود و همان‌گون ــواب م تختخ

می‌‌خوابــد و پارچــۀ ســپید را روی خــودش می‌کشــد.[
]صدای تیک‌تیک ساعت[

]صحنــه خامــوش می‌‌شــود؛ امــا در انتهــای صحنــه پــرده‌ای 
روشــن می‌‌شــود. اســماعیل بــا لبــاس بیمارســتان و ظاهــری 
آراســته درحالی‌کــه روی تخــت خوابیــده، رو بــه دوربیــن صحبــت 

] می‌‌کنــد.
اســماعیل: »ســام. امــروز ۵فروردیــن1374 معــادل 25مــارس1995، 
ــد و  ــح. پرن ــار صب ــاعت چه ــدازد.[ س ــاعتش می‌‌ان ــه س ــی ب ]نگاه
ــا  ــتم. ت ــون می‌‌فرس ــه برات ــه ک ــن فیلمی ــن آخری ــزم ای ــپند عزی س
ــد.[  ــض می‌‌کن ــرم ]بغ ــون می‌‌می ــق قان ــن طب ــه م ــه دیگ ــد دقیق چن
امــا ازتــون می‌‌خــوام قــوی باشــین و آینده‌تــون‌و درخشــان کنیــن. 
ــی  ــرده. ‌خیل ــه برگ ــی‌ده ک ــول م ــا ‌ق ــتم. باب ــن ‌هس ــه م ــن ک بدونی

ــدار.« ــد دی ــه امی دوســتتون دارم. ب
]پرده خاموش می‌‌شود.[


