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شاّلق بـاران کـه غـروب را تسـخیر کـرده بـود، بـر تـن پنجره‌هـا 
می‌کوبیـد. قطره‌هـای درشـت بـاران از روی گلبرگ‌هـای رازقی سُـر 
می‌خوردنـد و زمیـن ‌‌‌‌‌‌کـه دهـان بـاز کـرده بـود، بـاران را می‌بلعیـد. 
غـروب هرچـه دلگیرتـر می‌شـد، غـم در دل ماه‌بانـو بیشـتر جـان 
می‌گرفـت و بـه مینـای در قفسـش فکـر می‌کـرد. مینـا درد‌‌دلـش را 

می‌فهمیـد.
ماه‌بانـو بـا اندامی‌‌‌‌‌‌‌کوچـک و ظریـف و صورتی گندمگون، با چشـمانی 
سـیاه، جـوان و زیبـا بود. شـب‌ها جلوی سـماور می‌نشسـت و به فکر 
فرومی‌رفـت. پرده‌هـای تیـره سرتاسـر پنجره‌هـا را پوشـانده و اتـاق 
تاریـک بود. سـماور طرح‌دار دسـته‌طلایی می‌‌جوشـید و مـِه رقیقی که 
از منافـذ دَرَش بیـرون مـی‌زد، فضـای اتاق را پـُر کرده بود، امـا ماه‌بانو 
توجهـی بـه هیچ‌کـدام از آن‌هـا نمی‌کـرد. سـاق‌هایش را بغـل گرفتـه 
و چانـه‌اش را روی زانوهایـش گذاشـته بـود. سـرمه‌دان و سـرخاب و 
سـفید‌اب را هـم از سـر بی‌حوصلگـی کنار گذاشـته بـود و فقط ‌گاهی 
بـه چهـره‌اش  نیم‌نگاهـی  نقـره‌ایِ گل‌برجسـتۀ نگیـن‌دارش  آینـۀ  در 
می‌انداخـت‌ و بعـد رو برمی‌گردانـد. ماه‌بانـو زنِ ‌‌‌‌‌‌بیست‌و‌چند‌سـاله‌ای‌ 
کـه گونه‌هـای برجسـته و چهرۀ زیبایـش دیگر جذاب نبود. شـوهرش 
تاجـر معـروف شـهر کوچکشـان بـود و مال‌و‌منـال زیـادی داشـت.‌ 
پرپشـت  ابروهایـی  کـه  بداخلاقـی ‌‌‌‌‌‌بـود  قدکوتـاهِ  مـرد  حاج‌سـلیم، 
و پیشـانی ‌‌‌‌‌‌برجسـته‌ای داشـت و ریـش دراز و کم‌پشـتش صورتـش 
را زشـت‌تر ‌‌‌‌‌‌نشـان مـی‌داد و تمـام ‌‌‌‌‌‌فکروذکـرش کار بـود. خانه‌‌‌شـان 
عمـارت بـزرگ و سـفیدی بـود که درسـت وسـط باغـی باشـکوه بنا 
شـده بـود. درختـان سربه‌فلک‌کشـیدۀ ‌‌‌‌‌‌باغ ‌‌‌‌‌‌هـر روز صبح هـوا را معطر 
می‌کردنـد و گل‌بوته‌هـای ‌‌‌‌‌‌رنگیـن ‌‌‌‌‌‌و ‌‌‌‌‌‌پیچک‌های سـبز و گل‌های سـفید 
و کوچـک رازقـی،‌ چشـم‌‌های درشـت و زیبـای ماه‌بانـو را نـوازش 
می‌کردنـد. بااین‌همـه، عمـارت بـزرگ ‌‌‌‌‌‌و سرسـتون‌های ‌‌‌‌‌‌نقش‌برجسـته 
و حـوض ‌‌‌‌‌‌کاشی‌کاری‌شـده‌اش بـرای ماه‌بانـو هیـچ معنایـی نداشـت. 
چنـد سـالی می‌شـد کـه به اصـرار پـدر و بـه خواهش مـادر بـه خانۀ 
حاج‌‌سـلیم آمـده بـود. حاج‌سـلیم سـال‌ها قبل زنـش را از دسـت داده 

بـود و ‌‌‌‌‌‌بچه‌هـا را هـم پیـش از مـرگ همسـر، به خانـۀ بخت فرسـتاده 
بـود. از ماجرایـی کـه ماه‌بانـو پیـش آورده بـود و زیبایی چشـم‌هایش، 
بهانـه‌ای شـد تا حاج‌سـلیم، ماه‌بانو را بـه عقد خـودش درآورد. گرچه 
هیچ‌کـس جـز پـدر و مـادر ماه‌بانـو و حاج‌سـلیم از ایـن ماجـرا خبـر 
نداشـت. ماه‌بانـو صبـح زود از خانـه بیـرون زده بـود تا با پسـر جوان 
سـبزه‌رویی‌ کـه دل بـه او بسـته بـود بـرای همیشـه شـهر کوچکش را 
تـرک کنـد؛ امـا از بخت بد، حاج‌سـلیم او را شـناخته بـود و مجبورش 

کـرده بـود تا بـه خانـه برگردد.
تـوی ایـن چنـد سـال ماه‌بانو‌ دو بـار بچـه انداختـه بـود. دوا ‌و درمان 
هـم افاقـه‌ نکـرده ‌‌‌‌بـود ‌‌و دیگـر ماه‌‌بانـو در اوج جوانـی نمی‌توانسـت 
مادر شـود. شـوهرش دوران چل‌چلـی‌اش را بدون نگرانـی می‌گذراند 
و بـا دفتـر حسـاب‌و‌کتاب و گاهـی نوه‌هایـش دل‌خـوش بـود؛ امّا دل 
ماه‌بانو شـیرینی وجود نوشـکفته‌ای را می‌خواسـت کـه زندگی در این 
عمـارت را برایـش تحمل‌پذیر کند. شـوهرش مرغ مینایـی خریده بود 
کـه مونـس روزهـا و شـب‌های درازش باشـد و کمتـر از تنهایـی ناله 
کنـد. ماه‌بانـو‌ سـاعت‌ها کنار مـرغ مینا می‌نشسـت و نگاهـش می‌کرد. 
دسـت می‌کشـید بـه بالشَ و از رازهایـش به او می‌گفـت. از صبح زود 
کـه از خانـه بیـرون زده بـود و سـر پیـچ کوچـۀ بازارچـه، حاج‌سـلیم 
صدایـش زده بـود، از صـدای خش‌خـش برف‌هـا کـه هنـوز تـوی 
گوشـش بـود، از صـدای زنگ در و سـیلی آبـدار پدر و نـگاه پرُ‌هوس 
حاج‌سـلیم. گاهـی بـه یـاد گذشـته‌ و ‌عشـق دوران نوجوانـی‌اش نالـه‌ 
می‌کـرد و گاهـی هـم از بچـه‌دار نشـدنش گلـه‌ای می‌کـرد و اشـک 
می‌ریخـت. همیشـه بعـد از اینکه حاج‌سـلیم بـه خانه می‌رسـید دیگر 
دل‌و‌دماغـی بـرای ماه‌بانـو نمانـده بـود تـا بـه او رویِ خـوش نشـان 
دهـد. گاهـی فکـر آن نـگاه پرهـوس در آن صبـح سـرد زمسـتانی تـا 
مغـز اسـتخوانش را می‌سـوزاند. با‌این‌حـال، غمـش را در دل پنهـان 
می‌کـرد و وقتـی شـوهرش بـه خانه برمی‌گشـت با دسـت‌های سـفید 
و ظریفـش قوریِ چینیِ گل‌سـرخی را از روی سـماور برمی‌داشـت و 
برایـش چـای می‌ریخـت. حاج‌سـلیم شـام می‌خـورد و کمـی‌‌‌‌ ‌‌‌بعد لم 

داستـــان کـوتــاه
مینـایی در قفـس
نگارنده: نوشین جم‌نژاد



فصــلنامـه بیــن‌المللــی مــاه‌گرفتگـــــی
ســال اول / شمـــاره اول / بهــــار 1402      

93

داستــــان  کوتـــاه 

مـی‌داد به پشـتی قرمـز دسـت‌بافت و حسـاب‌وکتاب می‌کـرد. ماه‌بانو 
هـم ‌‌‌‌‌‌دوبـاره در رؤیـا فرومی‌رفـت و گاهـی هـم هنـگام جمع‌کـردن 

اسـتکان‌ها و بشـقاب‌ها پنهانـی و ریز‌ریـز اشـک می‌ریخـت.
حاج‌سـلیم سَـرَش را تکیـه ‌داده بـود به دیـوار و چرت مـی‌زد. ناگهان 
ماه‌بانـو در میـان بـارش باران، صدایی شـنید. بلند شـد و سلانه‌سالنه 
سـمت پنجره رفت و سـرک کشـید. ترس شـدیدی به دلش راه افتاد. 
پـرده را کنـار زد و گفت:»حاجـی! تـو صدایـی نمی‌شـنوی؟ انـگار 
جک‌وجونـوری، چیـزی اومـده.« حاج‌سـلیم چشـم‌هایش را بـاز کرد 
و دسـتی بـه سـبیل‌هایش کشـید و بـا صـدای کـِش‌داری گفت:»نـه، 
صدایی نیسـت! حتماً موشـی، سـاری، چیـزی به هـوای انجیرها اومده 

تـو بـاغ. بـاز خیالاتی شـدی؟ مـن خیلی خسـته‌م. مـی‌رم بخوابم.«
و بعـد مثـل همیشـه بـا ابروهـای درهم‌کشـیده و بی‌اعتنـا بـه زن 
جـوان رفـت کـه بخوابـد. ماه‌بانـو‌‌ دامـن پرچینـش را بغـل گرفت و 
ظرف‌هـای میـوه و چـای را جمع‌و‌جـور کـرد. حـالا بایـد مثـل هـر 
شـب کنـارِ مـرغ مینایـش می‌نشسـت و حـرف مـی‌زد. ولـی دلـش 
آرام‌وقـرار ‌‌‌‌‌‌نداشـت. دسـت‌هایش می‌لرزیـد و همین باعث شـد وقت 
برداشـتن اسـتکان کمر‌باریـک ‌‌‌‌‌‌شاه‌عباسـی، اسـتکان از دسـتش بیفتد 
و بشـکند. صدای شکسـتن اسـتکان که بلند شـد، پرنده از وحشـت 
بـه هـر طـرف خیز برداشـت و بی‌قـراری کرد. انـگار نگرانـی ماه‌بانو 
او را هـم نگـران کـرده بـود. ماه‌بانـو تکه‌های اسـتکان را برداشـت و 
قفـس را جا‌به‌جـا کـرد. می‌خواسـت بـا مـرغ مینـا حـرف بزنـد کـه 
دوبـاره صـدای خفیفی شـنید و چـون چیـزی آن‌طرف پنجـره ندید، 
لب گشـود و ‌شـروع بـه نـوازش پرنده‌ کـرد و گفت:»پرندۀ قشـنگم! 
چـرا این‌قـدر ‌‌‌‌‌‌امشـب ورجه‌و‌ورجـه می‌کنـی؟ چـرا پـَرِت ریخته رو 
زمیـن؟ دونه‌هـا و‌ ظـرف آبـِت هم کـه ریختی. چـرا بی‌قـراری؟ لابد 
مریـض شـدی.« چنـد لحظه بعـد دوباره صـدای مبهم و نامشـخصی 
را شـنید کـه از پشـت خانه می‌آمـد. ذهنش به‌هم ریختـه ‌‌‌‌‌‌بود و حس 
می‌کـرد بـوی تلـخ ترس همه‌جـا پیچیـده. لرزشـی به تنش نشسـت 
و دلـش هُـری ریخـت. بـاران همچنان سـخت بـه پنجـره می‌کوبید. 
دلـش بی‌قـرار بـود. بلنـد شـد و چـادرش را سَـر کـرد و به‌سـمت 
صـدا رفـت. وارد حیـاط عمـارت کـه شـد، سـرش را چرخانـد تـا 
ردّ صـدا را پیـدا کنـد‌ کـه ناگهـان بـرق نگاهـی آشـنا سـینه‌اش را 
شـکافت. قلبـش بـه تپـش افتـاد و چشـمانش گرد شـد. چـادرش را 
زیـر بازوهایـش جمـع کـرده بـود و روی علف‌هـای باران‌خـورده 
خشـکش زد. بـاورش نمی‌شـد یحیـی در آن شـب بارانـی در حیاط 
عمـارت، آن لحظـه جلوی چشـمانش باشـد. زبانش به لکنـت افتاده 
بـود. به‌سـختی و بـا تعجـب پرسـید: »یحیـی! یحیـی! توئـی؟« و بعد 
روی برگردانـد. یحیـی گفت:»صبـر کـن.« ماه‌بانـو گفـت: »می‌دونـی 
اون روز صبـح چـه مکافاتـی کشـیدم؟ اگـه اومـده بـودی، مجبـور 
نمی‌شـدم دوبـاره برگـردم تو اون خونـه و بابام از تـرسِ آبروش منو 
عقـد حاجـی کنـه.« یحیـی مژه‌هـای نـم‌دارش را به‌هـم زد و گفـت: 
»نمی‌خـوام اون مرتیکـه تـو رو با من ببینه.« و اشـاره کـرد به درخت 

بزرگـی کـه آن‌طرف حیـاط بـود. »بریـم اونجا.«
ماه‌بانـو زبانـش بنـد آمده بـود. دسـت‌و‌پایش را گـم کرده بـود. باران 

سـخت‌تر شالقش را بـه پنجـره می‌کوبیـد. ماه‌بانـو برگشـت و‌ بـه 
پشت‌سـرش نـگاه کـرد. از تـرس فلـج شـده بـود. زانوهایـش تـوان 
رفتـن نداشـت. چـادر را روی صورتـش کشـید و با نگرانـی به یحیی 
گفـت: »زودتـر بگو تا شـوهرم نیومـده.« یحیی روی موهای خیسـش 
دسـت کشـید و گفت: »من‌و گرفتن. چند وقت بود زاغ‌سـیام‌و چوب 
مـی‌زدن و مـن نفهمیـده بـودم. اقاًل یـه سـال صبـر می‌کـردی. فکـر 
نمی‌کـردم باهـام ایـن‌ کارو کنـی! چـرا ‌‌‌‌‌‌زدی زیر حرفـات و همه‌چی‌و‌ 
فرامـوش کـردی؟« ماه‌بانـو ابـرو درهـم کشـید و گفـت:»آروم حرف 

بـزن. اگـه حاجـی بیدار شـه، دخـل دوتامـون اومده.«
حیـاط کـه روشـن شـد، هـر دو چشم‌در‌چشـم شـدند. بعـد ماه‌بانـو‌ 
سـمت درخـت رازقـی راه افتـاد. قدم کـه برمی‌داشـت پاهایش صدا 
نداشـت. ماه‌بانـو تـازه متوجـه شـده بود کـه یحیـی می‌لنگـد. یحیی 
بـا حسـرت بـه چشـم‌های سـیاه‌رنگ و نگـران ماه‌بانـو‌ خیره شـد و 
گفـت: »تـو انفـرادی و زیر شـکنجه فقط به عشـق تو...« شـقیقه‌های 
ماه‌بانـو بـه ضربـان افتـاد و دهانش خشـک شـد. یحیی گفـت: »تمام 
اون مدتـی کـه سَـر‌و‌تهَ ‌‌‌‌‌‌شـده ‌‌‌‌‌‌بـودم و خـون تو سـرم جمع شـده بود 

فقـط تـو رو صدا مـی‌زدم؛ امـا تو...«
اشـک در چشـمان درشـت ماه‌بانـو حلقـه ‌زد و بعـد از مژه‌هـای بلند و 
خیس‌خورده‌اش سـرازیر شـد و در گل‌بوته‌های پیراهنش گم ‌شـد. آب 
دهانـش را به‌سـختی قـورت داد. بدنـش سسـت و بی‌رمـق شـده بود و 
نـای حـرف‌زدن نداشـت؛ امـا گفـت: »تو چـی‌کار کـرده بـودی که من 
نمی‌دونسـتم؟ بـا دولت درافتاده بـودی؟ نباید همچیـن ‌‌‌‌‌‌کاری می‌کردی؛ 
امـا حـالا دیگه چـه فرقی می‌کنه؟« و دسـتش را روی دهانش گذاشـت. 
بعـد همـان طـور که سـعی می‌کـرد صـدای هق‌هقـش را پنهان کنـد، با 

دسـت به تـه حیاط اشـاره کرد و سـمت عمـارت راه افتاد.
مـرغ سـبک‌بالی بـود کـه دلـش سـنگینی می‌کـرد. چشـم بـه رو‌به‌رو 
نمی‌شـنید.  صدایـی  هیـچ  بـود.  پشتِ‌سـر  بـه  گوشـش  و  داشـت 

چشـم‌هایش پـُر از اشـک بـود و پاهایـش تـوی هـم می‌پیچیـد.
ناگهـان پـردۀ اتاق کنار رفت و چشـمان درشـت حاج‌سـلیم را دید که از 
زیـر ابروهـای پرُپشـتش به او خیره شـده بـود. قدم‌هایش را تنـد کرد تا 
خودش را به او برسـاند. قدم‌هایش سـنگین شـده بود و جرئت نمی‌کرد 
برگـردد و پشت‌سـرش را ببیند. نمی‌دانسـت یحیـی هنوز ایسـتاده یا نه. 
نمی‌دانسـت حاجـی چیـزی دیـده یـا فقـط از روی کنجـکاوی پـرده را 
کنـار زده. بـه اتاق که رسـید، با دسـت‌های لـرزان قفس مینـا را از دیوار 
برداشـت؛ امـا پیـش از آنکه درِ قفـس را باز کند، با صدای شـلیک تیری 
شـتاب‌زده از جـا پریـد و عـرقِ سـردی روی شـقیقه‌هایش نشسـت. بـا 
عجلـه پـرده را کنـار زد. قدم‌هـا یـاری‌اش نمی‌کرد. صـدای غرش تفنگ 
حاج‌سـلیم ‌‌‌‌‌‌محلـه را لرزانـد. زیـر نور لامپ ‌‌‌‌‌‌سـردرِ عمارت چیـزی دیده 
نمی‌شـد. ماه‌بانـو بـا پاهـای لرزان به‌سـمت قفس مینـا برگشـت؛ اما مینا 
کـف قفـس افتـاده بـود و آرام بال‌هایـش را به‌هـم مـی‌زد. می‌توانسـت 
گیوه‌های سـفید شـوهرش را ببیند که روی زمین افتاده اسـت. برگشـت 
تـا از مینـا بپرسـد گیوه‌هـای حاج‌سـلیم آنجـا چـه می‌کنـد؟ مینـا کـف 
قفـس افتـاده بـود و بال‌هایش را تـکان نمـی‌داد. هجوم قطره‌هـای باران 

زیـاد شـده بـود و از گل‌هـای رازقی خـون می‌چکید.


