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شـلّاقبـارانکـهغـروبراتسـخیرکـردهبـود،بـرتـنپنجرههـا
میکوبیـد.قطرههـایدرشـتبـارانازرویگلبرگهـایرازقیسُـر
میخوردنـدوزمیـنکـهدهـانبـازکـردهبـود،بـارانرامیبلعیـد.
غـروبهرچـهدلگیرتـرمیشـد،غـمدردلماهبانـوبیشـترجـان
میگرفـتوبـهمینـایدرقفسـشفکـرمیکـرد.مینـادرددلـشرا

میفهمیـد.
ماهبانـوبـااندامیکوچـکوظریـفوصورتیگندمگون،باچشـمانی
سـیاه،جـوانوزیبـابود.شـبهاجلویسـماورمینشسـتوبهفکر
فرومیرفـت.پردههـایتیـرهسرتاسـرپنجرههـاراپوشـاندهواتـاق
تاریـکبود.سـماورطرحداردسـتهطلاییمیجوشـیدومـِهرقیقیکه
ازمنافـذدَرَشبیـرونمـیزد،فضـایاتاقراپـُرکردهبود،امـاماهبانو
توجهـیبـههیچکـدامازآنهـانمیکـرد.سـاقهایشرابغـلگرفتـه
وچانـهاشرارویزانوهایـشگذاشـتهبـود.سـرمهدانوسـرخابو
سـفیدابراهـمازسـربیحوصلگـیکنارگذاشـتهبـودوفقطگاهی
بـهچهـرهاش نیمنگاهـی نقـرهایِگلبرجسـتۀنگیـندارش آینـۀ در
میانداخـتوبعـدروبرمیگردانـد.ماهبانـوزنِبیستوچندسـالهای
کـهگونههـایبرجسـتهوچهرۀزیبایـشدیگرجذابنبود.شـوهرش
تاجـرمعـروفشـهرکوچکشـانبـودومالومنـالزیـادیداشـت.
پرپشـت ابروهایـی کـه بداخلاقـیبـود قدکوتـاهِ مـرد حاجسـلیم،
وپیشـانیبرجسـتهایداشـتوریـشدرازوکمپشـتشصورتـش
رازشـتترنشـانمـیدادوتمـامفکروذکـرشکاربـود.خانهشـان
عمـارتبـزرگوسـفیدیبـودکهدرسـتوسـطباغـیباشـکوهبنا
شـدهبـود.درختـانسربهفلککشـیدۀباغهـرروزصبحهـوارامعطر
میکردنـدوگلبوتههـایرنگیـنوپیچکهایسـبزوگلهایسـفید
وکوچـکرازقـی،چشـمهایدرشـتوزیبـایماهبانـورانـوازش
میکردنـد.بااینهمـه،عمـارتبـزرگوسرسـتونهاینقشبرجسـته
وحـوضکاشیکاریشـدهاشبـرایماهبانـوهیـچمعنایـینداشـت.
چنـدسـالیمیشـدکـهبهاصـرارپـدروبـهخواهشمـادربـهخانۀ
حاجسـلیمآمـدهبـود.حاجسـلیمسـالهاقبلزنـشراازدسـتداده

بـودوبچههـاراهـمپیـشازمـرگهمسـر،بهخانـۀبختفرسـتاده
بـود.ازماجرایـیکـهماهبانـوپیـشآوردهبـودوزیباییچشـمهایش،
بهانـهایشـدتاحاجسـلیم،ماهبانورابـهعقدخـودشدرآورد.گرچه
هیچکـسجـزپـدرومـادرماهبانـووحاجسـلیمازایـنماجـراخبـر
نداشـت.ماهبانـوصبـحزودازخانـهبیـرونزدهبـودتاباپسـرجوان
سـبزهروییکـهدلبـهاوبسـتهبـودبـرایهمیشـهشـهرکوچکشرا
تـرککنـد؛امـاازبختبد،حاجسـلیماوراشـناختهبـودومجبورش

کـردهبـودتابـهخانـهبرگردد.
تـویایـنچنـدسـالماهبانودوبـاربچـهانداختـهبـود.دواودرمان
هـمافاقـهنکـردهبـودودیگـرماهبانـودراوججوانـینمیتوانسـت
مادرشـود.شـوهرشدورانچلچلـیاشرابدوننگرانـیمیگذراند
وبـادفتـرحسـابوکتابوگاهـینوههایـشدلخـوشبـود؛امّادل
ماهبانوشـیرینیوجودنوشـکفتهایرامیخواسـتکـهزندگیدراین
عمـارترابرایـشتحملپذیرکند.شـوهرشمرغمینایـیخریدهبود
کـهمونـسروزهـاوشـبهایدرازشباشـدوکمتـرازتنهایـیناله
کنـد.ماهبانـوسـاعتهاکنارمـرغمینامینشسـتونگاهـشمیکرد.
دسـتمیکشـیدبـهبالشَوازرازهایـشبهاومیگفـت.ازصبحزود
کـهازخانـهبیـرونزدهبـودوسـرپیـچکوچـۀبازارچـه،حاجسـلیم
صدایـشزدهبـود،ازصـدایخشخـشبرفهـاکـههنـوزتـوی
گوشـشبـود،ازصـدایزنگدروسـیلیآبـدارپدرونـگاهپرُهوس
حاجسـلیم.گاهـیبـهیـادگذشـتهوعشـقدوراننوجوانـیاشنالـه
میکـردوگاهـیهـمازبچـهدارنشـدنشگلـهایمیکـردواشـک
میریخـت.همیشـهبعـدازاینکهحاجسـلیمبـهخانهمیرسـیددیگر
دلودماغـیبـرایماهبانـونمانـدهبـودتـابـهاورویِخـوشنشـان
دهـد.گاهـیفکـرآننـگاهپرهـوسدرآنصبـحسـردزمسـتانیتـا
مغـزاسـتخوانشرامیسـوزاند.بااینحـال،غمـشرادردلپنهـان
میکـردووقتـیشـوهرشبـهخانهبرمیگشـتبادسـتهایسـفید
وظریفـشقوریِچینیِگلسـرخیراازرویسـماوربرمیداشـتو
برایـشچـایمیریخـت.حاجسـلیمشـاممیخـوردوکمـیبعدلم
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مـیدادبهپشـتیقرمـزدسـتبافتوحسـابوکتابمیکـرد.ماهبانو
هـمدوبـارهدررؤیـافرومیرفـتوگاهـیهـمهنـگامجمعکـردن

اسـتکانهاوبشـقابهاپنهانـیوریزریـزاشـکمیریخـت.
حاجسـلیمسَـرَشراتکیـهدادهبـودبهدیـواروچرتمـیزد.ناگهان
ماهبانـودرمیـانبـارشباران،صداییشـنید.بلندشـدوسلانهسـلانه
سـمتپنجرهرفتوسـرککشـید.ترسشـدیدیبهدلشراهافتاد.
پـردهراکنـارزدوگفت:»حاجـی!تـوصدایـینمیشـنوی؟انـگار
جکوجونـوری،چیـزیاومـده.«حاجسـلیمچشـمهایشرابـازکرد
ودسـتیبـهسـبیلهایشکشـیدوبـاصـدایکـِشداریگفت:»نـه،
صدایینیسـت!حتماًموشـی،سـاری،چیـزیبههـوایانجیرهااومده

تـوبـاغ.بـازخیالاتیشـدی؟مـنخیلیخسـتهم.مـیرمبخوابم.«
وبعـدمثـلهمیشـهبـاابروهـایدرهمکشـیدهوبیاعتنـابـهزن
جـوانرفـتکـهبخوابـد.ماهبانـودامـنپرچینـشرابغـلگرفتو
ظرفهـایمیـوهوچـایراجمعوجـورکـرد.حـالابایـدمثـلهـر
شـبکنـارِمـرغمینایـشمینشسـتوحـرفمـیزد.ولـیدلـش
آراموقـرارنداشـت.دسـتهایشمیلرزیـدوهمینباعثشـدوقت
برداشـتناسـتکانکمرباریـکشاهعباسـی،اسـتکانازدسـتشبیفتد
وبشـکند.صدایشکسـتناسـتکانکهبلندشـد،پرندهازوحشـت
بـههـرطـرفخیزبرداشـتوبیقـراریکرد.انـگارنگرانـیماهبانو
اوراهـمنگـرانکـردهبـود.ماهبانـوتکههایاسـتکانرابرداشـتو
قفـسراجابهجـاکـرد.میخواسـتبـامـرغمینـاحـرفبزنـدکـه
دوبـارهصـدایخفیفیشـنیدوچـونچیـزیآنطرفپنجـرهندید،
لبگشـودوشـروعبـهنـوازشپرندهکـردوگفت:»پرندۀقشـنگم!
چـرااینقـدرامشـبورجهوورجـهمیکنـی؟چـراپـَرِتریختهرو
زمیـن؟دونههـاوظـرفآبـِتهمکـهریختی.چـرابیقـراری؟لابد
مریـضشـدی.«چنـدلحظهبعـددوبارهصـدایمبهمونامشـخصی
راشـنیدکـهازپشـتخانهمیآمـد.ذهنشبههمریختـهبودوحس
میکـردبـویتلـخترسهمهجـاپیچیـده.لرزشـیبهتنشنشسـت
ودلـشهُـریریخـت.بـارانهمچنانسـختبـهپنجـرهمیکوبید.
دلـشبیقـراربـود.بلنـدشـدوچـادرشراسَـرکـردوبهسـمت
صـدارفـت.واردحیـاطعمـارتکـهشـد،سـرشراچرخانـدتـا
ردّصـداراپیـداکنـدکـهناگهـانبـرقنگاهـیآشـناسـینهاشرا
شـکافت.قلبـشبـهتپـشافتـادوچشـمانشگردشـد.چـادرشرا
زیـربازوهایـشجمـعکـردهبـودورویعلفهـایبارانخـورده
خشـکشزد.بـاورشنمیشـدیحیـیدرآنشـببارانـیدرحیاط
عمـارت،آنلحظـهجلویچشـمانشباشـد.زبانشبهلکنـتافتاده
بـود.بهسـختیوبـاتعجـبپرسـید:»یحیـی!یحیـی!توئـی؟«وبعد
رویبرگردانـد.یحیـیگفت:»صبـرکـن.«ماهبانـوگفـت:»میدونـی
اونروزصبـحچـهمکافاتـیکشـیدم؟اگـهاومـدهبـودی،مجبـور
نمیشـدمدوبـارهبرگـردمتواونخونـهوبابامازتـرسِآبروشمنو
عقـدحاجـیکنـه.«یحیـیمژههـاینـمدارشرابههـمزدوگفـت:
»نمیخـواماونمرتیکـهتـوروبامنببینه.«واشـارهکـردبهدرخت

بزرگـیکـهآنطرفحیـاطبـود.»بریـماونجا.«
ماهبانـوزبانـشبنـدآمدهبـود.دسـتوپایشراگـمکردهبـود.باران

سـختترشـلاقشرابـهپنجـرهمیکوبیـد.ماهبانـوبرگشـتوبـه
پشتسـرشنـگاهکـرد.ازتـرسفلـجشـدهبـود.زانوهایـشتـوان
رفتـننداشـت.چـادررارویصورتـشکشـیدوبانگرانـیبهیحیی
گفـت:»زودتـربگوتاشـوهرمنیومـده.«یحییرویموهایخیسـش
دسـتکشـیدوگفت:»منوگرفتن.چندوقتبودزاغسـیاموچوب
مـیزدنومـننفهمیـدهبـودم.اقـلًایـهسـالصبـرمیکـردی.فکـر
نمیکـردمباهـامایـنکاروکنـی!چـرازدیزیرحرفـاتوهمهچیو
فرامـوشکـردی؟«ماهبانـوابـرودرهـمکشـیدوگفـت:»آرومحرف

بـزن.اگـهحاجـیبیدارشـه،دخـلدوتامـوناومده.«
حیـاطکـهروشـنشـد،هـردوچشمدرچشـمشـدند.بعـدماهبانـو
سـمتدرخـترازقـیراهافتـاد.قدمکـهبرمیداشـتپاهایشصدا
نداشـت.ماهبانـوتـازهمتوجـهشـدهبودکـهیحیـیمیلنگـد.یحیی
بـاحسـرتبـهچشـمهایسـیاهرنگونگـرانماهبانـوخیرهشـدو
گفـت:»تـوانفـرادیوزیرشـکنجهفقطبهعشـقتو...«شـقیقههای
ماهبانـوبـهضربـانافتـادودهانشخشـکشـد.یحییگفـت:»تمام
اونمدتـیکـهسَـروتهَشـدهبـودموخـونتوسـرمجمعشـدهبود

فقـطتـوروصدامـیزدم؛امـاتو...«
اشـکدرچشـماندرشـتماهبانـوحلقـهزدوبعـدازمژههـایبلندو
خیسخوردهاشسـرازیرشـدودرگلبوتههایپیراهنشگمشـد.آب
دهانـشرابهسـختیقـورتداد.بدنـشسسـتوبیرمـقشـدهبودو
نـایحـرفزدننداشـت؛امـاگفـت:»توچـیکارکـردهبـودیکهمن
نمیدونسـتم؟بـادولتدرافتادهبـودی؟نبایدهمچیـنکاریمیکردی؛
امـاحـالادیگهچـهفرقیمیکنه؟«ودسـتشرارویدهانشگذاشـت.
بعـدهمـانطـورکهسـعیمیکـردصـدایهقهقـشراپنهانکنـد،با

دسـتبهتـهحیاطاشـارهکردوسـمتعمـارتراهافتاد.
مـرغسـبکبالیبـودکـهدلـشسـنگینیمیکـرد.چشـمبـهروبهرو
نمیشـنید. صدایـی هیـچ بـود. پشتِسـر بـه گوشـش و داشـت

چشـمهایشپـُرازاشـکبـودوپاهایـشتـویهـممیپیچیـد.
ناگهـانپـردۀاتاقکناررفتوچشـماندرشـتحاجسـلیمرادیدکهاز
زیـرابروهـایپرُپشـتشبهاوخیرهشـدهبـود.قدمهایشراتنـدکردتا
خودشرابهاوبرسـاند.قدمهایشسـنگینشـدهبودوجرئتنمیکرد
برگـرددوپشتسـرشراببیند.نمیدانسـتیحیـیهنوزایسـتادهیانه.
نمیدانسـتحاجـیچیـزیدیـدهیـافقـطازرویکنجـکاویپـردهرا
کنـارزده.بـهاتاقکهرسـید،بادسـتهایلـرزانقفسمینـاراازدیوار
برداشـت؛امـاپیـشازآنکهدرِقفـسرابازکند،باصدایشـلیکتیری
شـتابزدهازجـاپریـدوعـرقِسـردیرویشـقیقههایشنشسـت.بـا
عجلـهپـردهراکنـارزد.قدمهـایـاریاشنمیکرد.صـدایغرشتفنگ
حاجسـلیممحلـهرالرزانـد.زیـرنورلامپسـردرِعمارتچیـزیدیده
نمیشـد.ماهبانـوبـاپاهـایلرزانبهسـمتقفسمینـابرگشـت؛امامینا
کـفقفـسافتـادهبـودوآرامبالهایـشرابههـممـیزد.میتوانسـت
گیوههایسـفیدشـوهرشراببیندکهرویزمینافتادهاسـت.برگشـت
تـاازمینـابپرسـدگیوههـایحاجسـلیمآنجـاچـهمیکنـد؟مینـاکـف
قفـسافتـادهبـودوبالهایشراتـکاننمـیداد.هجومقطرههـایباران

زیـادشـدهبـودوازگلهـایرازقیخـونمیچکید.


